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Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014 

tentang Hak Cipta 

(1). Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran 
hak ekonomi sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i 
untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 1 (satu) tahun dan atau pidana denda paling banyak 
Rp100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 


(2). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta 
atau pemegang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi 


pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf 


d, huruf f, dan atau huruf h, untuk penggunaan secara komersial 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau 
pidana denda paling banyak Rp5S00.000.000,00 (lima ratus juta 
rupiah) 


(3). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta 
atau pemegang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf 
e, dan atau huruf g, untuk penggunaan secra komesial dipidana 
dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan atau pidana 
denda paling banyak Rp1.000.000.000.00 (satu miliar rupiah) 


(4). Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada 
ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau pidana denda 
paling banyak Rp4.000.000.000.00 (empat miliar rupiah) 
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l. 


Bingkai Foto Pernikahan 


LARISA meletakkan kardus berukuran sedang tepat di samping 
lemari kayu. Dipandangnya deretan bingkai foto dan beberapa 
buku yang berjejer di sana. Senyumnya terbit saat matanya melirik 
sebuah foto dengan bingkai berwarna hijau. Larisa meraih bingkai 
itu dan senyumnya kembali terbit beberapa kali lipat. Entah sudah 
berapa lama waktu berlalu sejak masa itu. Larisa bahkan tidak ingat 
betul kapan tepatnya ia mulai merasakan gejolak romansa masa 
muda. Tapi satu hal yang masih terekam jelas dalam ingatannya 
yang mulai mengabur. Pertemuannya dengan lelaki itu. Lelaki yang 
kini berstatus sebagai suaminya. 


“Ma! Kamu liat sapu nggak sih?” Larisa menoleh dan mendapati 
suaminya muncul dari garis yang memisahkan ruang tamu 
tempatnya berpijak dengan ruang tengah. 

“Kan tadi pagi kamu yang pegang. Coba ingat lagi,” sahut 
Larisa. 

“Nggak ada, udah aku cari ke mana-mana. Kamu lagi ngapain 
sih? Ngeliatin apa?” Lelaki itu berjalan mendekat, sungguh 
penasaran dengan hal yang dilakukan sang istri. 


“Nggak, tadi aku niatnya mau masukin barang yang nggak 
terlalu berguna lagi ke dalam kardus. Tapi malah mentok jadi 


ngeliatin foto pernikahan kita.” Larisa merasakan tubuhnya terasa 
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nyaman saat bahunya dirangkul lembut. 

“Bingkainya udah mulai jelek ... nanti ganti aja. Ingetin aku 
buat beli kalau keluar ya?” ujar sang suami. Larisa mengangguk. 
Diletakkannya kembali bingkai itu. 

“Nggak terasa aku udah jadi istri kamu dua belas tahun. 
Gimana? Nyesel nggak nikahin aku?” 

Larisa menoleh menatap sang suami. Matanya berkilat jenaka 
menghadap lelaki yang sudah menemaninya selama ini. 

“Mau dijawab jujur atau bohong?” Sang Suami berganti 
menatap Larisa dengan jahil. 

“Yang jujur,” Larisa menjawab dengan ekspresi tegang. 
Membuat lelaki itu tak tahan untuk tidak tergelak. “Aku nyesel,” 
jawabnya singkat. Larisa melebarkan matanya. Dihempaskannya 
rangkulan sang suami. 

“Nyesel? Terus kenapa nggak bilang? Aku sadar diri kok. Kamu 
bosan kan sama aku? Iya?” 


“Sayang .....” 
“Nggak usah panggil-panggil sayang deh.” 
“Sayang ... aku belum selesai jawabnya.” 


Larisa melirik sang suami yang malah sedang tersenyum-senyum 
aneh menatapnya. “Aku nyesel karena kamu baru jadi istriku selama 
dua belas tahun.” 


Larisa merasakan tangannya digenggam dengan begitu lembut. 
Bahkan setelah bertahun-tahun hidup bersama, rasa hangat telapak 
tangan lelaki ini masih seperti dulu. Selalu berhasil membuatnya 
nyaman. 


“Kalau aja dulu aku lebih cepat. Mungkin umur pernikahan 
kita bakal lebih dari dua belas tahun.” Larisa tidak mendapati kilat 
jahil lagi dari sorot mata sang suami. Dan dirinya tahu kalau saat ini 
sang suami sedang serius. “Kamu mau perjuangin aku aja aku udah 
syukur,” Larisa menjawab. 


“Sa ... bukan cuma aku yang berjuang. Kamu dulu juga 
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berjuang. Kita sama-sama berjuang.” 

Bahkan setelah dua belas tahun pernikahan, rasa bahagia karena 
pada akhirnya mereka bisa bersama pun terus bertambah. Larisa 
kembali menatap bingkai foto itu dan ingatannya mau tak mau ikut 
kembali bertualang, saat di mana ia masih menggunakan seragam 


putih abu-abu. 


2. 


Larisa dan Sang Pangeran 


“LARISA! Cepetan turun!” 


Larisa meringis mendengar teriakan itu. Tangannya bergerak 
cepat menyimpulkan dasi yang sudah tergantung di kerah seragam 
sekolahnya. Diraihnya ransel yang tergeletak di atas meja kemudian 
keluar dari kamar. Larisa melongokkan kepala ke bawah tangga dan 
mendapati orang-orang telah berkumpul di meja makan. 

“Pagi Ma, pagi Pa.” Larisa segera menarik kursi dan duduk 
nyaman. Dicomotnya potongan roti yang sudah diolesi dengan selai 
tersebut. 

“Kok telat terus sih, Cha?” Sang mama bertanya sambil 
menyodorkan segelas susu coklat pada Larisa. 

“Tidurnya dia kan kayak kebo Ma.” Sebuah suara menginterupsi 
Larisa yang baru saja ingin menjawab. Larisa mendelik sebal ke arah 
cowok yang duduk tepat di sampingnya itu. 

“Kenapa? Gue bener kok! Lo kan tidur macam kebo!” 


“Garran! Berhenti gangguin Icha!” sosok yang dipanggil Garran 
itu kembali memakan rotinya setelah ditegur sang Papa. 


“Icha tau kok Kak Garran yang suka matiin alarm biar Icha 
telat bangun.” 


Garran mengangkat wajahnya dan matanya bertemu pandang 
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dengan ekspresi penuh tanya dari kedua orang tuanya. Garran 
membasahi permukaan bibirnya gugup. 

“Aku udah selesai. Aku permisi dulu.” Dengan kikuk Garran 
berdiri dari kursi dan segera menyandang ranselnya. “Lo cepetan 
deh makannya. Entar kita telat,” ucap Garran pada Larisa. Setelah 
mendapati anggukan singkat Larisa, Garran pun benar-benar 
menghilang dari sana. Tidak lama dari itu, Larisa segera menyusul 
Garran yang sudah duduk nyaman di atas motor. Setelah mendapati 
Larisa sudah muncul. Garran segera menutup kaca helmnya. 

“Kak Gar, tumben kita sekolahnya pagi banget,” Larisa bertanya 
setelah duduk nyaman di atas motor. 


“Gue mesti ngurusin masalah pensi hari ini. Jadi mesti cepat ke 
sekolah.” Larisa mengangguk paham. 

“Udah? Nggak ada yang ketinggalan kan?” tanya Garran. Larisa 
menggeleng mantap. Garran segera menjalankan motornya. Larisa 
memeluk Garran dari belakang. Dipandanginya punggung itu 
lurus-lurus. Seulas senyum manis merekah dari bibir Larisa. Dia 
sangat menyayangi sosok yang ada di pelukannya ini. 


Akhirnya mereka sampai. Larisa segera turun dan Garran pun 
sudah melepaskan helmnya. “Ayo ... gue anter sampe ke kelas.” 
Belum sempat Garran melangkah tangannya sudah ditahan Larisa. 


“Nggak usah. Kak Gar kan buru-buru. Gue bisa kok sendiri.” 


Garran memicingkan mata menatap Larisa. 


“Tumben ... biasanya mesti dianter kayak anak TK—Aww!” 
Garran menjerit saat Larisa mencubit pinggir perutnya. “Udah 
cepetan pergi sana! Bawel banget!” 

Garran tertawa mendengar omelan Larisa. Diacak-acaknya 
rambut cewek itu gemas. “Iya sayangku ... ini udah mau pergi. 
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Hati-hati ya ... kalau cecurut itu gangguin lagi. Langsung aja lo— ' 


“Tendang selangkangannya. Iya gue udah hapal.” Garran 
kembali tergelak dan pada akhirnya benar-benar menjauh. Larisa 
menggeleng-gelengkan kepala melihat tingkah Garran. 
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Larisa berjalan pelan menuju ruang kelasnya. Matanya menyipit 
saat melihat empat murid laki-laki yang sudah ia hafal di luar kepala 
tengah berdiri tepat di depan kelasnya. Mencoba abai, akhirnya 
Larisa terus melanjutkan langkahnya namun lagi-lagi ia terpaksa 
berhenti saat salah satu dari gerombolan itu mencegatnya. 

“Minggir,” ucap Larisa pelan. Namun tubuh itu tidak 
menyingkir barang sedikit pun. Larisa mendongak. “Lo dibayar 
berapa sih sama dia?” 

Telunjuk Larisa mengarah pada seseorang yang berada di 
belakang tubuh cowok yang tengah menghalangi jalannya. Melihat 
Larisa yang tengah menunjuk ke arahnya, cowok itu bergerak 
mendekat. 

“Bob biarin aja. Nggak usah dihalang-halangin dia jalan.” 

Larisa menatap sengit sosok yang baru saja mendekat tersebut. 

“Tumben nggak dianter anjing peliharaan?” 

“Omongan lo dijaga ya,” peringat Larisa. 

“Kalau gue nggak mau ... lo mau apa?” Larisa menarik napas 
dalam-dalam dan mengembuskannya cepat. 

“Ini masih pagi. Seriusan lo mau ngajak berantem? Minggir ... 
gue mau lewat.” 


Belum sampai dua langkah ia berjalan. Larisa sudah terjerembab 
di lantai efek sandungan seseorang. Suara tawa memenuhi lorong 
kelas, Larisa memejamkan mata menahan amarah. Sedikit ia 
meringis sakit. Larisa berdiri dan masih mendapati cowok itu 
tertawa terpingkal-pingkal. 

“Lucu ya?” Larisa mendesis kesal. 


“Menurut lo?” dan cowok itu kembali tertawa. Larisa berjalan 
mendekat. 


“Mau apa lo?” tanyanya waspada saat Larisa mendekatinya. 
“Mau apa? Gue mau ini!” 


Bugh ... Dengan seluruh tenaga, Larisa mengayunkan lututnya 
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ke arah selangkangan cowok itu. 

“Larisa! Lo gila ya?” 

“Lo yang gila! Beraninya sama cewek? Mati aja sana!” 

Larisa segera pergi dari sana. Tidak lagi memedulikan murid- 
murid yang menatapnya ngeri. 


“Giko sialan!” umpatnya. 


Garran melangkah lebar-lebar. Tadinya dia buru-buru keluar dari 
ruang kelas saat bel istirahat berbunyi. Dirinya langsung pergi 
menuju kantin, namun tidak menemukan Larisa di sana. Garran 
juga sampai meminta Tio selaku wakilnya di OSIS untuk memimpin 
rapat penyelenggaraan pensi untuk akhir semester kelak. 

Garran berbalik arah menuju perpustakaan. Namun Larisa juga 
tidak ada di sana. Dan saat berjalan menuju kelas Larisa, Garran 
tidak sengaja berpapasan dengan Giko. Cowok kelas sepuluh itu 
tampak seperti biasa saat melihatnya. Pandangan yang terkesan 
malas dan merendahkan. Garran tidak tahu kenapa Giko terlihat 
sangat tidak menyukainya dan Larisa. Garran menggeleng, sebagai 
seseorang yang lebih tua setahun, tidak sepatutnya dia terlalu 
meladeni sikap Giko yang menurutnya kekanak-kanakan. 


“Lagi nyari princess-nya ya?” 
Garran berhenti berjalan, cowok itu berbalik dan matanya 
bertemu pandang dengan Giko. 


“Beneran nyari Larisa? Yaelah, gue padahal cuma asal ngomong. 
Demen banget lo sama tuh cewek.” 


Bahkan Giko tak mau repot-repot memanggilnya 
dengan Kak atau apalah sebagai sapaan pada yang lebih tua. 


“Lo cari gara-gara apalagi sama dia? Lo apain lagi Larisa?” 
Garran masih terlihat tenang, dan Giko muak dengan sikap Garran 
yang, seperti itu. 


“Enggak ada, gue cuma tanya ke dia tadi pagi. Kenapa dia 
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enggak dianterin sampe ke kelas sama anjing peliharaan? Eh dia 
marah. Emang gue salah?” 


Garran mengusap hidungnya untuk beberapa saat. Terkadang 
tangannya benar-benar gatal untuk berlabuh ke wajah Giko. 


“Terus lo ngapain dia?” Garran bertanya. 

“Ya enggak ngapa-ngapain. Dia langsung pergi. Tapi emang dia 
ceroboh, dia jatoh. Kaki gue tiba-tiba gerak sendiri. Kesandung deh 
sama kaki gue. Ya gue ketawa dong.” 


Giko tetap memasang wajah tak berdosanya. Mengabaikan 
Garran yang sudah mulai tersulut emosinya. 


“Lo tau?” 
“Tau apa?” tanya Giko. 


“Gue jijik sama lo,” Garran berkata singkat. Membuat Giko 
yang sejak tadi hanya cengengesan pun seketika merubah rautnya 
menjadi dingin. 


“Sama, gue juga jijik sama lo. Lo dan Larisa lebih tepatnya.” 


Larisa mendongak saat pintu UKS terbuka tiba-tiba. Garran muncul 
di sana. 


“Kak Garran ngapain ke UKS?” 


Garran langsung menutup pintu. Cowok itu langsung 
berjongkok tepat di hadapan Larisa yang tengah duduk di atas kasur. 


“Udah diobatin?” Garran mendongak menatap Larisa setelah 
mengamati luka beret yang cukup parah di lutut cewek itu. 

“Ini lagi diobatin.” 

Garran mengedarkan pandangan ke seisi ruang UKS. Matanya 
mencari petugas yang berjaga di sana. Minimal anak PMR. 


“Enggak perlu. Gue bisa sendiri kok kalau ngobatin luka kecil 
begini. Enggak perlu diobatin sama yang jaga UKS.” 


Garran merampas obat merah dan kapas dari tangan Larisa. 
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Cowok itu kembali melanjutkan kegiatan mengobati dan 
memperban luka itu. Larisa memandangi Garran dari posisinya 
yang lebih tinggi. Memperhatikan cowok yang lebih tua setahun 
darinya itu mengobati lukanya. Tanpa sadar Larisa tersenyum 
lembut. Garran selalu berhasil membuatnya merasa terlindungi. 

“Gue ketemu Giko tadi.” 

Suara Garran berhasil membuat Larisa kembali tersadar. Apalagi 
tadi dia sempat mendengar nama Giko. 

“Ngapain lagi tuh bebek? Pasti mulutnya mulai lagi.” 

Larisa langsung emosi saat mendengar nama Giko disebut. 
Sementara Garran yang sedang memasang perban di lutut cewek 
itu pun menoleh dan tersenyum kecut. 

“Dia bilang jijik sama kita. Emangnya kita pernah ngapain dia 
sih?” 

“Idih, enggak ngaca tuh orang. Sembarangan ngatain.” 

“Gue pernah kepikiran. Giko sensi banget sama hubungan kita. 
Padahal kita emang enggak ada apa-apa kan?” 

Larisa terdiam dan Garran pun terdiam. Ruangan UKS yang sepi 
semakin sunyi saja. Hingga suara pintu yang terbuka membuyarkan 
kesunyian itu. Larisa menoleh ke arah pintu yang terbuka. Matanya 
kembali melotot tak senang saat melihat Giko di sana. 

“Ngapain lo di sini? Mau cari gara-gara lagi?” 

Giko tak menyahut. Matanya sibuk memperhatikan keberadaan 
Garran dan Larisa di ruangan itu. 

“Eh bebek! Lo budek ya?” 

Suara tinggi dan melengking Larisa berhasil membuat Giko 
kembali fokus. 

“Mulut lo toa banget sih, heran gue.” 

Giko kembali melirik Garran dan Larisa bergantian. Senyum 
miring muncul di sudut bibirnya. 


“Gue ganggu orang pacaran ya? Duh, sengaja.” 
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Dan sebelum Larisa bangkit untuk mengejar Giko. Pintu itu 
sudah ditutup kembali. Garran berdiri dari posisinya dan memegang 
lengan Larisa. 

“Enggak usah diladenin. Orang waras mesti ngalah.” 


Larisa menarik napas dalam-dalam dan mengembuskannya 
panjang. Sementara itu, Garran menahan senyum melihat ekspresi 
wajah Larisa yang memerah menahan emosi. Sontak saja kekakuan 
dan keheningan yang sempat terjadi tadi terlupakan. Garran 
mengangkat tangannya dan mengarahkannya ke arah pipi Larisa. 


“Lo imut banget, anak siapa sih lo?” Garran mencubit pipi 
Larisa gemas. 


“Anak bokap nyokap lah. Anak siapa lagi?” 
“Ya udah gue ganti. Lo imut banget, adek siapa sih?” 
Larisa diam sejenak. 


“Adek Kak Garran?” ucap Larisa dengan begitu datar. Namun 
kian membuat Garran gemas. 


Giko yang tengah memakai jaket abu-abu itu tampak mengendap- 
endap. Lima belas menit lagi, jika perhitungannya benar maka 
bel pulang akan segera berbunyi. Jam terakhir di kelasnya tadi 
diisi dengan ulangan Biologi. Sebisa mungkin Giko mengerjakan 
sepuluh soal essay itu dengan cepat. Dan berhasil, dia menjadi yang 
pertama dalam hal mengumpul ulangan. 


Giko berjalan menuju lapangan parkir. Dihampirinya sebuah 
motor ninja yang ada di sana. Setelah memastikan motor yang 
dimaksud sudah benar. Giko mengeluarkan paku dari dalam 
kantong jaketnya. Cowok itu tersenyum puas. Kepalanya sudah 
membayangkan nasib Larisa dan Garran yang berakhir mendorong 
motor besar itu bersama-sama. 


“Biar makin mesra,” gumamnya sembari tersenyum licik. 


15 


Larisa menoleh ke kanan dan kiri mencari Garran yang tak kunjung 
muncul. Beberapa kali dia memelototi gerbang sekolah, berharap 
Garran lewat. Larisa mengipas-ngipas wajahnya dengan topi abu- 
abu yang dia pegang. Tidak biasanya Garran telat muncul. Kenapa 
ya? 

“Duh, nungguin pangerannya ya?” 

Larisa tidak perlu menoleh untuk tahu siapa sumber suara 
menyebalkan itu. Dia memutuskan untuk tidak menanggapi 
makhluk di sana. Sementara itu, Giko tidak habis akal. Cowok itu 
terus saja mengoceh di atas motornya. 


“Gue bisa menerawang, lo mau tau enggak kenapa Pangeran lo 
belum dateng?” 

Larisa mulai kesal mendengar ocehan Giko. Sengaja dia balik 
badan guna mendiamkan cowok itu. 

“Menurut penerawangan gue, ban motor ayang lo kempes. Dan 
juga menurut indra keenam gue, lo sama dia bakal dorong berdua. 
Duh so sweet banget!” 

Larisa berbalik dan menatap tajam Giko. Apa maksudnya tadi? 
Ban motor kempes? 

“Jangan bilang lo yang ngempesin? Iya? Lo tuh ya enggak tobat- 
tobat!” 

Giko tersenyum lebar saat mendapati Larisa yang mulai 
mengoceh panjang lebar. Dengan cepat dia memakai kembali 
helmnya dan mulai menghidupkan motor. 

“Enggak bagus nuduh orang, ini nih ganjarannya, pulang 
jalan kaki lo entar. Udah ah, gue mau pulang. Bilangin sama Kak 
Garrannya, Giko nitip salam.” 

Larisa sudah mau mengejar Giko namun si bebek sudah pergi 
terlebih dahulu. Larisa pun memutuskan untuk menyusul Garran 
di parkiran. Dan benar saja, cowok itu masih di sana. 


“Kak Gar.” 


Garran menoleh, dia sedikit terkejut melihat Larisa di sana. 
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“Lo belum pulang? Enggak baca SMS gue?” 

Larisa mengangguk dan menggeleng. 

“Kakak sms gue? Enggak nge-check hape.” 

Larisa menatap motor Garran di depannya. Dia berjongkok 
dan menyentuh ban itu. Benar, kempes. 

“Gue sms lo nyuruh enggak usah nungguin gue, ban gue 
kempes. Ini mau gue dorong sampe tambal ban di depan. Lo naik 
taksi aja, telpon.” 

Larisa belum menjawab. Giko emang sialan. Tuh anak kenapa 
sih? Sesaat dirinya mau langsung ngasih tahu Garran kalau dalang 
kempesnya ban motor ini adalah Giko. Tapi membayangkan 
kalau Garran dan Giko malah berantem, membuat Larisa urung 
memberitahu. Ini bukan karena mau lindungin si bebek. Dia enggak 
mau Garran yang dikenal berprestasi dan si ketua OSIS tercoreng 
namanya cuma gara-gara Giko. Dih, emang siapa tuh Giko? Sok 
penting banget. 

“Enggak ah, gue mau ngikut Kak Gar aja.” 

Garran yang tadinya sudah siap mendorong motor pun langsung 
berhenti. Cowok itu menoleh menatap Larisa. 


“Enggak ada, pulang sana sama taksi.” 
“Gue maunya sama Kak Gar, gimana sih?” 
“Panas, Cha. Entar lo pingsan gimana?” 
“Enggak bakal pingsan.” 

“Larisa, please.” 


“Ya masa gue pergi bareng lo tapi pulangnya malah ninggalin 
lo. Enggak setia banget.” 


Garran mulai frustrasi. Larisa memang keras kepala. 
“Ya udah ah, terserah lo aja.” 


Larisa tersenyum girang mendengar Garran yang menyerah. 
Cewek itu beringsut menuju sisi kanan motor. Ikut berjalan dengan 
Garran yang tengah mendorong. Selagi berjalan, Larisa tak berhenti 
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berbicara. Semua keluh kesahnya seharian ini, cewek itu tumpahkan 
saat itu juga pada Garran. 


“Kak Gar, kita udah kenal berapa lama sih? Inget enggak Kak?” 
“Waktu gue SMP kelas satu, lo masih SD kan?” 


“Nah iya, itu waktu gue baru pindah ke rumah Ayah Irfan sama 
Bunda Jihan. Gue langsung ketemu lo ya kak.” 


“Iya, gue sempet mikir, Om Irfan bawa anak siapa. Kok jelek 
banget. Gitu.” 


Larisa mendesis kesal. 

“Gue juga sempet mikir, itu siapa sih anak yang di samping 
rumah Ayah Irfan? Kok kumel banget. Kayak abis main comberan.” 

“Idih, gue udah ganteng ya sejak kecil.” 


Larisa hanya mencibir tanpa bicara. Terkadang Garran suka 
narsis tidak kepalang. Akhirnya keduanya sampai di tempat tambal 
ban terdekat. Langsung saja Larisa mencari kursi dan duduk. 
Keringatnya sudah mengucur deras. 


“Abang sama enengnya so sweet banget dorong berdua, saya jadi 
iri banget liat orang pacaran romantis begini.” 


Si tukang tambal ban langsung nyeplos. Garran menggaruk 


belakang lehernya salah tingkah. 


“Dia adek saya Bang, bukan pacar.” Garran ikutan nyeplos. 
Sedangkan Larisa yang tengah duduk hanya diam memperhatikan. 


“Adiknya? Duh maaf, saya enggak tahu hehe.” 


Larisa hanya tersenyum maklum mendengar percakapan Garran 
dan si tukang tambal ban. 


“Saya sama kakak saya mirip enggak Bang?” Larisa yang dari 
tadi diam kini berbicara. 


“Mirip Neng, saudaraan beneran? Kandung?” 


Larisa melirik Garran. Dan tatapan cowok itu masih datar- 
datar saja. 


“Orang tuanya aja beda Bang, bukan kandung.” 
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“Lah? Kata si Abang ini tadi eneng itu adiknya?” 


Si tukang tambal ban itu bingung. Tapi tetap saja tangannya 
bekerja meski diajak bicara oleh kedua pelanggannya. 


“Tapi beneran mirip kok eneng sama abang ini. Kalau bukan 
kakak adek beneran. Ya udah itu artinya jodoh, kata orang sih gitu.” 


Si tukang tambal ban terus asik berbicara sembari bekerja. Tidak 
menyadari dua pelanggannya yang terlihat semakin salah tingkah. 
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3. 
Abu-Abu dan Biru 


LARISA menghempaskan tubuhnya di sofa ruang tengah. Dia 
rasa cukup dulu kegiatan beres-beresnya, besok bisa dilanjutkan 
lagi. Tidak lama dari itu dari arah pintu belakang terlihat sang 
suami muncul. Dengan celana pendek berwarna coklat dan kaos 
warna putih. Lelaki itu tampak santai. Namun tidak bisa menutupi 
keringat yang bercucuran akibat aktifitas beres-beresnya. 

“Pah, istirahat dulu. Entar lanjut lagi. Sini duduk.” 


Lelaki itu menoleh. Dan senyum pun terbit dari wajahnya. 
Dihampirinya Larisa di sana dan ikut bergabung dengan sang istri. 

“Galih belum pulang?” tanya lelaki itu. 

“Belum, santai aja. Pak Asep kan yang jemput. Anakmu enggak 


akan ke mana-mana.” 

Larisa meraih remote TV. Sebuah sinetron remaja muncul di 
sana. 

“Zaman sekarang. Apa banget sih bikin sinetron begini? Pantas 
aja remaja sekarang pada bandel-bandel.” 


Larisa melirik ke arah lelaki yang berbicara di sampingnya. 
Ekspresinya langsung mencibir. 
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“Kayak kamu enggak bandel aja waktu sekolah.” 

“Emang enggak. Aku teladan ya. Juara umum terus.” 

Larisa tak menjawab lagi. Terkadang di usia pernikahan yang 
sudah melebihi sepuluh tahun bahkan mereka pun sudah menjadi 
orang tua. Dirinya dan sang suami masih saja sering saling cekcok 
dan adu pendapat seperti sekarang. 

Namun Larisa tidak merasa terganggu sedikit pun. Karena 
dia merasa kegiatan seperti ini memang sudah sering dia dan 
suaminya lakukan saat mereka muda dulu. Larisa menggonta- 
ganti channel mencari program yang lebih menarik. Akan tetapi 
suara kekehan yang dikeluarkan sang suami membuatnya menoleh. 
Lagi-lagi keningnya berkerut. 

“Kenapa tiba-tiba ketawa?” tanya Larisa. 

Lelaki itu makin menyandarkan tubuhnya pada sandaran 
sofa. Kekehannya sudah berhenti, namun senyum lebar muncul di 
wajahnya. 

“Aku inget zaman kita sekolah dulu. Kita kenal sejak kapan sih? 
Waktu aku SMP bukan?” 

Larisa mengernyit. Ikut mengingat-ingat. 

“Mana ada! Pas SMA deh.” 

“SMP. Aku belum pikun ya.” 

“Maksud kamu aku udah tua? Enak aja, beneran aku inget. Pas 
SMA. Inget-inget lagi coba.” 

Larisa kembali mengalihkan pandangan menuju televisi. 
Mengabaikan sang suami yang masih memikirkan perdebatan 
mereka berdua barusan. 


Jadi yang mana yang benar? SMP atau SMA? 
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4. 


Larisa 


“TUMBEN kok sore banget pulangnya?” 


Garran dan Larisa yang baru saja masuk ke dalam rumah pun 
langsung mendongak. Garran berjalan mendekat menghampiri 
sang ibu dengan Larisa di belakangnya. 


“Ban motor pecah, Ma. Jadi tadi sama Kak Garran mesti dorong 


dulu.” 


Larisa ikut mencium tangan wanita paruh baya itu setelah 
Garran tentu saja. 


“Kamu ajakin Icha dorong juga? Dia cewek loh, Kak!” 


Garran menoleh ke arah Larisa. Ekspresi cowok itu tampak 


lelah. 
“Dia yang maksa, Ma. Aku udah larang. Keras kepala sih.” 
Larisa manyun mendengarnya. 


“Ya udah sana ganti baju, istirahat. Oh ya Cha, tadi Ayah Irfan 
telpon Mama. Katanya mereka bakal pulang lebih cepet.” 


Garran menoleh. Ditatapnya Larisa dan sang ibu bergantian. 


“Mereka udah mau pulang, Ma? Beneran?” tanya Larisa terlihat 
senang. Gantian Garran yang manyun. Cowok itu dengan cepat 
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berjalan menaiki tangga menuju kamar. Di sela-sela langkahnya, 
Garran tak berhenti memikirkan Larisa yang akan tinggal di rumah 
cewek itu kembali. Garran menelaah dengan hati-hati perasaannya. 
Kenapa dia terus-terusan menginginkan kehadiran Larisa di 
dekatnya? Padahal jika dipikirkan, Larisa hanya akan terpisah 
darinya tidak terlalu jauh. Dan demi Tuhan, mereka bertetangga. 


“Cepetan dong, entar kita enggak dapet posisi strategis.” 


Larisa menarik Fani dengan tergesa-gesa memasuki aula 
sekolah. Cewek itu mengedarkan pandangan mencari-cari kursi 
kosong di deretan depan dekat podium. Hari ini adalah hari Sabtu, 
di mana ada sebuah program buatan OSIS yang mengharuskan 
seluruh siswa-siswi untuk berkumpul dan mengikuti penyampaian 
materi yang telah disiapkan anggota OSIS di jam pertama sekolah. 
Pemateri yang bertugas juga bergantian. Namun yang membuat 
berbeda ialah hari ini jadwal Garran sebagai ketua OSIS yang akan 
menyampaikan materi. Terlihat dari sudah banyaknya para murid 
yang didominasi perempuan telah memenuhi aula dengan cepat. 

Larisa dan Fani sudah mengambil posisi nyaman dan strategis 
di barisan pertama. Cewek itu memandang kagum sosok Garran 
yang sudah ada di atas podium. Tampak sedang menyiapkan diri di 
sana. Garran menghidupkan microphone saat jam sudah menunjuk 
tepat pukul tujuh. Cowok itu mengamati kondisi aula yang sudah 
ramai. Pintu masuk pun sudah ditutup. Sebagai pengaju program 
dan penanggungjawab, semuanya diurus oleh panitia OSIS. Guru 
tidak ikut serta dalam program Sabtu pagi seperti ini. 

“Baik, bisa saya mulai sekarang?” 

“Bisa!” 

Garran tersenyum tipis membalas seruan semangat dari isi aula. 
Cowok itu tak sengaja bertemu pandang dengan Larisa yang sedang 
tersenyum ke arahnya. 


“Oke, assalamualaikum warrohmatullah wabarohkatuh. Selamat 
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pagi semuanya.” 

Setelah memberikan salam, ketua OSIS itu mulai menyampaikan 
apa yang menjadi bahan materi pada hari itu. Dengan bantuan slide 
show yang terpampang jelas di sana, Garran tampak mahir 
menjelaskan tiap isi materi pada murid-murid. 


Garran masih menjelaskan dengan serius di depan sana. Tidak 
menyadari jika apa yang dirinya jelaskan di depan nyatanya tidak 
menjadi fokus utama para murid. Mengingat fokus setengah dari 
audiens yang notabenenya merupakan murid perempuan itu sama 
sekali tak mengindahkan slide show, melainkan menatapi wajahnya. 


Kondisi yang sedang tenang pun seketika terganggu saat suara 
pintu aula terbuka. Semua mata yang ada di sana, tidak terkecuali 
Garran yang memang sedari tadi tampak serius, ikut memandangi 
sosok yang baru saja memasuki aula. 


Namun, sosok yang sepertinya memang terkenal mempunyai 
rasa ketidakpedulian yang tinggi itu terus saja berjalan tak 
mengindahkan tatapan aneh dari seisi aula. Giko, dengan tingkat 
keacuhan yang tinggi, dikenal sebagai anak dari donatur terbesar di 
sekolah melenggang tak peduli. Larisa yang melihat tingkah Giko 
pun tak henti-hentinya mengumpat dalam hati, berani-beraninya 
cowok itu menganggu Garran yang sedang bicara di depan sana 
dengan kedatangannya. Sementara itu, Giko yang terus berjalan 
melewati celah-celah deretan kursi masih tampak mencari kursi 
kosong. 


“Yang berdiri di sana, dimohonkan berhenti!” Suara tegas 
Garran berhasil membuat ruangan Aula makin hening. Namun 
Giko yang sedang ditegur itu masih saja berjalan. 


“Mandala Giko Adiputra.” 


Mendengar namanya disebut, Giko menatap Garran yang 
tengah berdiri di atas podium itu sembari menatapnya sengit. Di 
tempat duduknya, Larisa terlihat geram. Apa-apaan pandangan 
Giko pada Garran itu? Awas saja kalau cowok itu berani-beraninya 
membuat masalah dengan Garran hari ini. 
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“Gue? Lo manggil gue?” 


Pertanyaan 'polos Giko itu sepertinya sukses membuat setan di 
tubuh Larisa merangsak keluar. Tapi berbeda dengan reaksi Larisa. 
Garran hanya tersenyum mendengar pertanyaan sok polos dari 
Giko untuknya. Cowok itu tidak akan menyia-nyiakan interaksinya 
kali ini dengan Giko. 

“Berhubung semua perhatian audiens sudah berpindah tempat 
dari saya ke kamu, sepertinya tidak ada salahnya kalau kamu yang 
menjelaskan materi di podium ini, bagaimana?” 


Giko tersenyum malas mendengar ucapan Garran. 
“Maaf, gue menolak. Gue enggak bisa.” 


“Enggak mungkin kamu enggak bisa. Sebagai juara umum, 
ini bukan apa-apa kan?” Garran bergerak menuruni podium dan 
berjalan menghampiri Giko. Mata Giko tak henti-hentinya menatap 
tajam mata hitam Garran. 


“Saya harap kamu bisa menjelaskan, mengingat otak kamu 
itu memang di atas rata-rata,” ujar Garran saat berada di hadapan 
Giko. Cowok itu menyerahkan laser yang dirinya gunakan saat 
menjelaskan isi slide show pada Giko. 

“Hitung-hitung permintaan maaf lo karena udah bikin Larisa 
luka,” bisik Garran pelan setelah mendekatkan diri pada Giko. 

Garran berjalan melewati tubuh Giko yang masih diam, mata 
Giko makin menyalang tajam saat Garran terlihat sudah mengambil 
posisi di salah satu kursi di samping, Larisa. 

Dengan langkah malas, Giko bergerak menaiki podium dan 
berjalan menempati podium yang sebelumnya ditempati oleh 
Garran. Sementara itu, Garran tersenyum puas melihat Giko yang 
menyanggupi permintaannya. 

“Seharusnya Kak Gar enggak usah ladenin dia. Dia itu makin 
jadi kalau diladenin.” Garran menolehkan kepalanya dan mendapati 
Larisa tengah menatapnya penuh tanda tanya. 


“Anggap aja dia lagi ngehibur lo di depan, sebagai permohonan 
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maaf karena udah buat lo luka kemarin,” jawab Garran. 


Derap sepatu yang penuh akan aura dendam itu bergema nyata di 
lorong-lorong kelas. Langkahnya yang terlihat buas mau tidak mau 
membuat semua yang dirinya lewati mengalah untuk menyingkir. 
Dengan berapi-api Giko memasuki ruangan kelas yang sukses 
dibuatnya hening seketika dengan kedatangannya. Sepertinya 
penghuni kelas itu menyadari hal ini akan terjadi. Giko tidak akan 
melepaskan Larisa saat insiden yang cowok itu alami akibat Garran 
tadi pagi di aula. Semua murid di sana pun beranjak keluar. 


BRAK 


Tanpa menunggu apa pun, Giko menggebrak meja itu dengan 
kasar. Larisa yang tengah sibuk mencatat isi papan tulis tampak 
mendongakkan wajahnya malas melihat makhluk apa yang tengah 
menggebrak mejanya ini. 

“Bisa minggir? Gue enggak bisa lihat papan tulis,” ujar Larisa 
malas. 


Melihat permintaannya tak diindahkan oleh Giko. Dengan 
sabar Larisa bangkit dari kursi dan pindah ke meja yang berada di 
sampingnya. 

BRAK 

Belum sampai lima detik dirinya menaruh buku catatannya di 
sana, Giko sudah menarik meja itu. Gigi-gigi Larisa bergemeretak 
geram. 

“Mau lo apaan sih?” teriak Larisa pada akhirnya. 

“Lo masih sempat-sempatnya nanya? Maksud lo apa ngadu ke 
Garran kalau gue udah bikin lo luka? Kapan gue bikin lo luka?” 

“Ngadu apaan? Gue enggak pernah ngadu. Dan masalah gue 
luka. Ya emang itu ulah lo!” 

“Kapan? Maksud lo waktu lo kesandung kemaren? Lo enggak 
luka, jangan bohong!” 
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Larisa tidak bisa berkata apa-apa lagi. Sepertinya emosi Giko 
benar-benar sudah mencapai titik maksimal. 

“Liat! Lo aja enggak bisa ngomong lagi, sialan lo!” 

BRAK 

Dengan satu gerakan, Giko menendang keras kaki meja yang 
berada di dekat Larisa dan menyebabkan meja itu membentur lutut 
cewek itu, setelahnya Giko pun keluar dari ruangan, meninggalkan 
Larisa yang tampak meringis memegangi lututnya. Larisa kembali 
mendudukkan tubuhnya dan membuka plester yang menutupi 
lukanya. Wajah cewek itu tambah meringis saat lukanya kembali 


Giko berjalan santai melewati koridor sekolah, terlihat sekali wajah 


mengeluarkan darah. 


cowok itu masih kesal. Giko memelankan jalannya saat siluet cewek 
yang dia benci lewat. Giko menyeringai. Cowok itu mengamati 
keadaan sekitar yang sangat ramai, mengingat baru saja bel pulang 
berbunyi. Momen yang tepat. 


Giko melanjutkan langkahnya dan terus mengamati gerak- 
gerik Larisa yang tengah berjalan ke arahnya, cewek itu terlihat tak 
memperhatikan langkahnya, matanya terlalu fokus pada buku di 
tangan. 

Senyum Giko kembali terbit, dijulurkannya kaki tepat di dekat 
cewek itu, membuat tubuh Larisa terhempas ke lantai koridor saat 
kakinya tersandung, menimbulkan bunyi yang cukup kuat. Ramai- 
ramai para murid yang lalu lalang kini menjadi hening mendadak, 
memfokuskan perhatian ke arah dua sosok yang terlihat tengah 
bersiteru. 


“Sakit, Mbak?” ledek Giko dengan nada sinis. Larisa 


mendongakkan kepala. Tangan cewek itu terkepal menahan amarah. 


“Ekspresi lo kenapa? Mau marah? Ayo berdiri, gue benar-benar 
enggak akan ngelak deh kalau lo berdiri terus mukul gue,” tantang 
cowok itu. 
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Larisa mencoba bangkit, tapi sungguh, lututnya benar-benar 


sakit. 


“Yaelah, tinggal berdiri aja lo enggak bisa, ini nih akibatnya 
kalau cuma bisa berlindung, manja.” 


Giko tertawa sinis mendengar ucapannya sendiri. Cowok itu 
bergerak mendekat, lalu sedikit membungkuk ke arah Larisa. 


“Enggak usah bangga kalau punya Garran. Kakak lo bukan, 
pacar apalagi. Temen? Gue juga ragu kalian bisa disebut temen atau 
bukan. Kelewat mesra. Keliatan kok kalau lo lagi dimainin.” 


Larisa memejamkan matanya. Sebenarnya pelupuk matanya 
sudah tebal dengan air mata yang siap keluar. Bukan karena rasa 
sakit pada lututnya. Bukan karena rasa malu diperhatikan orang 
banyak. Bukan karena terlihat tidak berdaya. Tapi, perkataan Giko 
begitu menusuknya. 

“Pulang dari sini lo samperin Garran. Tanya sama dia, lo itu 
siapa di hidup dia. Jangan cuma jadi orang manja.” 

Giko menatap Larisa yang masih terduduk di lantai dengan 
pandangan lurus. Entah kenapa Larisa tak melawan perkataannya. 
Biasanya cewek itu pasti membalas setiap ucapannya. 

Untuk beberapa saat, Giko merasa keadaan yang tadinya hening 
kini kembali riuh. Cowok itu menoleh ke arah kerumunan murid- 
murid dan menampakkan Garran ada di sana. 

“Kak Gar,” ucap Larisa lirih. 

Garran berjongkok untuk menyetarakan posisinya dengan 
Larisa. Dia hanya berjalan lurus dan bahkan tidak berminat menoleh 
pada Giko. Cowok itu memandangi lutut Larisa yang paling dirinya 
cemaskan. 

Garran mengeluarkan sapu tangan dari saku celananya. Dengan 
penuh perhatian, cowok itu membalut lutut yang terluka itu dengan 
sapu tangannya. Garran mendongakkan wajahnya dan menatap 
mata Larisa yang mulai berkaca-kaca. 


Garran mendengarnya, Garran tahu apa yang baru saja 
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dilontarkan Giko sehingga Larisa begini. Cewek itu tidak 
akan pernah menangis hanya karena luka fisik, hanya karena 
dipermalukan, dan semacamnya. Tapi, Larisa bisa menangis hanya 
karena seseorang yang mempertanyakan status dan keberadaannya. 
Mempertanyakan siapa dia bagi seseorang. 

“Bisa berdiri?” Larisa menggeleng, cewek itu benar-benar tak 
bisa berdiri. Garran pun segera membantu Larisa untuk berdiri dan 
mulai memapahnya agar bisa berjalan. Dan perlakuan Garran itu 
semakin membuat mata Larisa terasa panas. 


“Udah, enggak usah nangis. Lo jelek kalau nangis,” bisik Garran. 


Sementara itu, Giko tertegun di tempatnya. Mata cowok itu 
seakan kosong saat menatapi lantai di hadapannya. Giko juga 
turut mengamati lutut Larisa. Tanpa sadar cowok itu mengepalkan 
tangannya. Jadi, Larisa benar-benar terluka? Karenanya? Dan 
sekarang dia sudah memperparah luka itu. 


Garran bergantian memindahkan pandangannya dari layar televisi 
menuju jam dinding yang ada di ruang tengah. Pukul 22.35 WIB. 
Cukup lama lelaki itu diam karena memikirkan sesuatu. Dan pada 
akhirnya Garran meraih remote lalu mematikan televisi. 


Garran berjalan menaiki tangga menuju lantai dua. Lelaki itu 
berhenti tepat di salah satu pintu kamar. Garran memandangi pintu 
itu dengan pandangan menerawang. Diraihnya knop dan dibukanya. 
Garran melangkah masuk. Kamar itu temaram. Langkahnya 
berhenti tepat di sisi ranjang. Memandangi Larisa yang tengah tidur 
lelap beralaskan selimut. Garran membiarkan tubuhnya duduk di 
atas lantai keramik. Matanya memandangi Larisa dengan teduh. 
Karena jika mata cewek itu tengah terbuka, Garran tidak memiliki 
keberanian untuk memandangi Larisa seperti ini. 


Tiga tahun lebih dia mengenal Larisa. Hidup bertetangga 
dan sekolah bersama. Garran tahu jika perasaannya sudah mulai 


berubah. Dia sudah tidak memandang cewek itu sebagai adik kecil 
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lagi. Larisa sudah berubah menjadi seorang perempuan yang cantik 
di matanya. Tapi apa yang bisa Garran lakukan jika perasaan ini 
hanya akan membuat segala sesuatu berubah menjadi buruk? Garran 
sadar jika dia adalah anak satu-satunya di keluarga ini. Kedua orang 
tuanya sangat berharap lebih padanya. 

Tidak ada yang salah dengan Larisa. Cewek itu baik, cantik dan 
pintar. Orang tuanya dan orang tua angkat Larisa pun berhubungan 
baik. Tapi hanya sebatas itu saja. Karena keluarganya tidak akan 
dengan mudahnya membiarkan salah satu anggota keluarga mereka 
menjalin hubungan lebih dengan seseorang yang berstatus hanya 
sebagai anak adopsi. Dan Larisa adalah salah satunya. 


Garran kembali bangkit berdiri. Lelaki itu meraih jam beker yang 
ada di sana dan mematikan alarm. Kemudian dirinya kembali 
melangkah keluar. Tepat saat dirinya baru saja menutup pintu. 
Garran berpapasan dengan sang ibu. Wanita paruh baya itu menatap 
sang putera dengan dahi berkerut. 

“Kamu dari kamar Icha lagi?” 

Garran mengangguk. 

“Matiin alarm lagi? Jangan jahil, Kak. Icha bisa ngomel lagi 
nanti pagi.” 

Garran hanya nyengir mendengar ucapan sang ibu. Setelah 
membiarkan wanita itu terlebih dahulu pergi. Garran pun berjalan 
menuju kamarnya. Di dalam kamar, Garran kembali termenung. 
Baik mama, papa dan Larisa hanya mengetahuinya yang selalu 
memasuki kamar Larisa untuk mematikan alarm. Mereka hanya 
berpandangan bahwa yang dilakukan Garran sebagai salah satu 


bentuk kejahilan semata. Dan tidak mengetahui alasan sebenarnya. 
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5. 
Galih 


LARISA mengeluarkan beberapa bahan mentah yang akan segera 
diolahnya untuk makan siang. Tidak lama dari kegiatan istirahatnya 
sembari menonton tayangan televisi. Larisa memutuskan untuk 
sibuk di dapur, sementara sang suami memilih mandi. Katanya 
gerah akibat banyak berkeringat habis dari beres-beres. 

Di tengah-tengah kegiatan memasaknya. Sebuah suara nyaring 
terdengar dari arah pintu masuk dapur. Larisa menoleh. Mendapati 
jagoannya ada di sana. Masih lengkap dengan baju sekolah dan 
tasnya. 

“Mama! Mama! Galih mau nunjukin sesuatu.” 

Larisa mengecilkan api kompor dan segera menutup panci. 
Dihampirinya Galih dengan dahi berkerut geli. 

“Kamu pulang-pulang udah berisik banget sih Bang. Ganti baju 
dulu. Bau asem.” 

Anak laki-laki berumur sepuluh tahun itu masih menampakkan 
cengiran yang sangat Larisa akui mirip suaminya. 

“Mau kasih tau apa? Eh tunggu dulu. Hari ini Abang bagi rapor 
kan? Nah gimana hasilnya?” 

“Yakin masih perlu ditanya? Anakku loh itu, masalah akademis 
enggak perlu diragukan. Ya enggak Bang? Setuju sama Papa?” 
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Larisa menoleh dan mendapati sang suami sudah rapi dan segar 
sehabis mandi. 


“Narsis banget sih Pa, iya tahu yang prestasinya segudang.” 


Pria itu berjalan melewati Larisa dan Galih menuju kompor 
yang masih menyala. Dibukanya tutup panci dan dicicipinya sekali 
lewat. 


“Udah jadi nih,” ucapnya lalu mematikan kompor. 


Setelah itu, kembali dia menghampiri istri dan anaknya. 
Dirangkulnya kedua belahan jiwanya menuju ruang tengah. Tidak 
harus menunggu begitu lama, Galih sudah menyodorkan rapornya 
pada orang tuanya. Rapor untuk mama. Dan piagam untuk papa. 


“Juara satu di kelas. Nilai Galih naik. Walaupun sedikit, yang 
penting naik.” Anak laki-laki itu mulai berbicara. Larisa melirik sang 
putera, tampak senyum pongah muncul di wajah Galih. Terkadang 
Galih benar-benar bisa sangat terlihat seperti papanya. Narsis. 


“Mau hadiah apa? Sini biar Papa kabulin.” 

Galih mengepalkan tangan penuh kepuasan. 

“Entar Galih pikirin lagi. Tapi beneran ya, Papa udah janji mau 
kasih hadiah?” 

“Tenang aja, enggak bakal ingkar janji.” 

“Oke! Sini Ma rapornya. Galih mau ke atas. Ganti baju.” 


Larisa menyerahkan rapor itu lagi dan membiarkan anaknya itu 


berganti pakaian. 
“Kamu kenapa? Senyum dong. Anak kita pinter begitu.” 
Larisa menghela napas. 


“Dia mirip kamu banget. Kalau di antara kalian, bawaannya 
terkucilkan.” 


Lelaki itu memandang istrinya dengan pandangan lurus-lurus. 


“Aku sama Galih itu laki-laki. Kami cinta sama kamu. Apanya 
yang terkucilkan?” 


“Bukan begitu, aku cuma ngerasa kalau dia ngomong sama 
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kamu itu ya semangat banget. Beda kalau sama aku.” 


Larisa merasa sebuah lengan merangkul bahunya dari samping. 
Wanita itu menoleh. Dan suaminya sedang menatapnya. 


“Aku mau tanya dua hal sama kamu. Pertama, siapa yang selalu 
Galih cari-cari kalau mau ceritain masalah di sekolah? Kamu. Tiap 
malam dia nyamperin kita di kamar buat ngobrol sama kamu.” 


Larisa berpikir sejenak. Benar juga. 
“Lihat kan? Kamu berharga.” 
Larisa tersenyum tipis mendengar ucapan sang suami. 


“Dan kedua yang mau aku tanya, ini tangan kenapa? Luka kok 
enggak diobatin? Lupa? Kena apa?” 


Larisa menoleh ke arah jarinya yang tadi sempat terluka akibat 
tergores ranting tanaman. 


“Tadi aku nggak sadar karena kamu nggak gulung lengan baju 
kamu. Nah sekarang mau aku atau kamu yang ngobatin?” 

“Cuma kegores, aku nggak apa-apa kok.” 

“Kamu ngerasa nggak apa-apa. Tapi aku yang apa-apa. Aku 
paling nggak mau lihat kamu luka ya. Nggak bisa.” 

Larisa menghela napas berat sekali lagi. 

“Iya iya, ngomel mulu kamu Pa. Iya ini mau diobatin.” 

“Yang bener ngobatinnya.” 

“Iya.” 

Baru saja Larisa bangkit dari duduknya, lengannya sudah 
ditahan. 

“Kenapa?” 

“Duduk aja kamu di sini. Biar aku yang ambil kotak P3K.” 

Belum sempat Larisa bersuara. Lelaki itu sudah menghilang ke 


arah dapur. 
© 
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Ó. 


Two People 


LARISA masih terisak dalam papahan Garran. Cewek itu tampak 
tak mau menghentikan tangisnya lagi, Garran merebahkan tubuh 
itu di kasur UKS, menatap sendu wajah sedih tersebut. 
“Udah, jangan nangis lagi.” Garran menangkup kedua pipi 
Larisa sembari menghapus air mata yang keluar dari matanya. 
“Enggak bisa berhenti, Kak. Gue enggak bisa berhenti nangis.” 


Garran merogoh sakunya dan mengambil sesuatu. Cowok itu 
tersenyum melihat benda yang baru saja dia dapatkan dari sakunya. 


» 


“Ini. 

Larisa menghentikan isakannya, tangan cewek itu bergerak 
sendiri untuk menghapus air matanya. Larisa mendongakkan wajah, 
menatap wajah Garran yang tengah tersenyum lembut ke arahnya. 

“Nih ambil, kenapa lo diam aja?” 

Larisa mengerjap, lengkungan senyum dari bibirnya kembali 
muncul. Larisa mengambil benda di telapak tangan Garran 
tersebut dengan perlahan, tersenyum manakala menatap benda 
itu. Ya, Garran selalu tahu bagaimana caranya agar Larisa berhenti 
menangis, hanya cowok itu yang tahu. 

“Enggak dimakan? Jangan-jangan lo juga minta gue bukain 
bungkusnya? Ya udah sini.” 
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Garran kembali mengambil benda itu, tak menghiraukan wajah 
bingung dari Larisa. 

“Kak, gue masih bisa buka bungkus permen sendiri.” Garran 
melirik sekilas mencoba melihat raut wajah Larisa. 


“Makanya berhenti nangis, cengeng banget sih,” canda Garran. 
Larisa mengerucutkan bibirnya. Merasa kesal dengan candaan 
Garran. 


“Ini, gue udah buka bungkusnya. Makan gih.” Garran 
menyodorkan lolipop itu di depan mulut Larisa. Cewek itu 
menatap datar wajah Garran. Namun seketika membuka mulutnya 
agar Garran dapat memasukkan permen itu ke dalam mulutnya. 


“Anak pintar.” Garran mengelus lembut rambut hitam Larisa. 
Cowok itu kembali bergerak ke lutut Larisa, membuka balutan kain 
yang ada di sana. Larisa tersenyum memandang perhatian Garran 
padanya. Benar-benar menyenangkan. 


“Makasih Kak.” 


Garran mendongak dan mensejajarkan matanya untuk menatap 
sepasang mata indah itu. Cowok itu tak berkata apa pun, kecuali 
melemparkan senyum hangat yang menjadi khasnya. Namun, Larisa 
sangat mengerti arti senyuman itu, senyuman yang mengandung 
banyak arti atas kasih sayang yang tulus. 


“Larisa.” 

Suara Garran terdengar begitu lembut saat itu, berharap tidak 
akan menyakiti Larisa lagi, walau itu gendang telinganya sekalipun. 

“Dengerin gue baik-baik. Tentang apa yang sialan itu bilang ke 
lo. Cukup lupain hari ini juga. Lo berharga. Sangat berharga. Lo 
bisa denger gue kan?” 

Larisa menatap lekat manik mata kokoh nan tegas yang 
berada di hadapannya itu, sorot mata itu, sorot mata yang begitu 
menyejukkan. 

“Jangan dengerin omongan yang enggak penting. Karena 
mereka enggak tau apa-apa.” 
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Untuk beberapa saat, Larisa perlahan tersenyum menatap 
Garran. Membuat cowok itu mengerutkan dahi melihat 
perubahan mood cewek di hadapannya. 


“Kak Garran itu terlalu sempurna. Kakak sadar enggak? 
Terkadang, gue ngerasa enggak pantes meski itu cuma jalan di 
samping lo. Gue takut, orang-orang sadar kalau gue emang enggak 
pantes.” 

Larisa berujar terbata. Ya. Dirinya takut. Sangat amat takut. 
Sosok Garran begitu sempurna. Dan dirinya? Jangan pernah 
bandingkan dirinya dengan sosok Garran. 


Garran menggenggam tangan halus itu dan mengusapnya 
lembut. Kembali, senyum indah itu meluluhkan hati Larisa. 


“Cukup kayak gini, cukup kita selalu sama-sama. Dan lo bakal 
tau seberapa berharganya lo.” 


Keesokan harinya, Giko masih terlihat resah dengan setiap apa 
yang dirinya lakukan. Cowok itu kini tengah berada di dalam 
perpustakaan. Sejak kejadian di koridor sekolah kemarin. Giko 
selalu menuju tempat ini. Berharap apabila dirinya yang membaca 
buku akan mengalihkan pikirannya yang tengah berkecamuk saat 
ini. Tapi sia-sia saja. Lihatlah, buku tebal yang membahas tentang 
ilmu Biologi yang berada di hadapannya kini tampak tak begitu 
menarik hatinya. Biasanya, dengan membaca buku sembari belajar 
begini begitu mengasyikkan baginya. 

“Gue bisa gila,” gumamnya resah. Giko kembali mengingat 
perbuatan tidak pantas yang telah dirinya lakukan terhadap Larisa. 
Bagaimana bisa otak jeniusnya salah mengartikan kondisi seperti 
itu? Bagaimana bisa dirinya menuduh Larisa begitu sembarangan 
kalau telah menceritakan hal yang tidak-tidak mengenai dirinya 
pada Garran? 


Kembali cowok itu mengacak rambutnya frustrasi. Apa yang 
harus ia lakukan saat ini? Meminta maaf? Dirinya belum rela 
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untuk menjatuhkan harga diri di hadapan cewek menyebalkan 
itu. Giko melirik ke arah jam dinding yang berada beberapa meter 
dari jangkauannya. Wajah frustrasinya tampak tengah memikirkan 
sesuatu. 


“Enggak ada cara lain.” 


Cowok itu menutup buku tebal bersampul hijau tersebut dengan 
buru-buru. Giko beranjak keluar dari ruangan tenang tersebut. 
Langkahnya agak cepat kali ini. Menelusuri tiap ruas-ruas lorong 
kelas dengan begitu tergesa-gesa. Langkahnya terhenti saat dirinya 
meyakini sudah berada di depan kelas Larisa. Matanya bergerak 
teliti menyeleksi tiap pandangannya, berharap menemukan sosok 
yang sempat disalahpahaminya tersebut. 


“Tuh cewek mana sih?” lenguhnya sebal. Giko memutar 
tubuhnya berniat mengurungkan apa yang ingin dia lakukan. 
Namun, saat itu juga matanya menangkap sosok yang sedang 
dirinya cari tengah berjalan menuju kemari dengan langkah yang 
agak tertatih. Cowok itu menyenderkan tubuhnya tepat di depan 
pintu kelas Larisa. Giko sedikit melirik ke arah cewek itu yang 
sepertinya belum menyadari keberadaannya. Namun, saat dirinya 
tengah menatap Larisa, mata mereka akhirnya bertemu. 


Giko buru-buru mengalihkan pandangannya ke tempat lain, 
bersikap masih menjaga image-nya. Larisa yang mendapati Giko 
tengah berdiri di depan kelas pun hanya bisa mendengkus sebal 
dan menatap malas keberadaan cowok itu. Tanpa menghiraukan 
keberadaannya, Larisa berniat untuk mengacuhkan sosok itu. Giko 
yang menyadari tidak ada gelagat dari Larisa untuk menghentikan 
langkah pun langsung menenggakkan tubuhnya secara benar. 


“Tunggu.” 

Larisa menghentikan langkahnya, cewek itu memutar tubuh 
dan mendapati sosok itu tengah berdiri tegap di hadapannya. 

“Kenapa?” Nada dingin tak terelakkan lagi dari pertanyaan 
Larisa. Cewek itu benar-benar malas berbicara saat ini. Apalagi 
dengan Giko! Yang benar saja! 
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“Lo mau apa lagi?” 

Suara Larisa kian meninggi saat melihat tak ada gelagat dari 
cowok di depannya ini akan segera bersuara. Giko menggerutu 
dalam hati, bisa nggak sih nih cewek nanyanya pake nada yang 
lembut dikit? 


“Kalau lo enggak ada yang mau diomongin, mending gue— ' 
“Maaf.” 
Giko mendesah kesal dalam hatinya. Mau tidak mau dirinya 
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harus meminta maaf. 

“Lo ngomong apa barusan?” 

Giko terlihat gelagapan. Bagaimana bisa cewek ini bertanya lagi 
padanya? 

“Gue minta maaf.” 


Giko mengucapkannya sekali lagi. Cowok itu memberanikan 
diri untuk menatap wajah Larisa, mencoba menangkap ekspresi 
cewek tersebut. 


“Kenapa lo malah diam? Gue bilang maaf, seenggaknya lo 
ngomong sesuatu.” 


Larisa tersenyum sinis mendengar ucapan Giko. 


“Lo bilang maaf? Yang seperti itu lo bilang minta maaf? 
Sebenarnya lo ikhlas atau enggak sih?” 

Larisa menatap wajah Giko dengan ekspresi meremehkan. 

“Gue kan udah bilang maaf. Emangnya lo mau gue ngapain 
lagi?” 

“Lupain aja. Lo keliatan enggak minat lagi buat dapetin maaf 
gue,” ujar Larisa sarkas. 


“Sekarang lo bilang sama gue, gue harus gimana biar lo mau 


maafin gue. Gue sadar kalau gue salah.” 
Larisa kembali melayangkan tatapan sengitnya pada Giko. 


“Kalau gue nyuruh lo buat bunuh diri lo gimana?” Giko tampak 
kaget dengan ucapan Larisa. 
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“Enggak mau kan?” Larisa kembali berniat meninggalkan sosok 
itu sendirian di depan pintu masuk kelasnya. 
“Lo seriusan dong.” Larisa kembali menggeram kesal mendengar 


perkataan Giko. 
“Sekarang gue yang tanya. Lo mau yang gimana?” 


“Kenapa lo tanya gue? Lo yang bakal ngasih maaf, jadi semuanya 
tergantung lo.” 

Giko berujar dengan nada angkuhnya. Membuat Larisa makin 
meradang. Cewek itu menarik dasi panjang lelaki di depannya itu 
agar mendekat padanya. Sementara Giko tersentak kaget, matanya 
membulat menatap wajah Larisa. Belum lagi cekikan dasi di 
lehernya. 

“Kalau gue nyuruh lo untuk minta maaf di tengah orang 
banyak. Apa lo sanggup?” bisik Larisa pelan. 

“Maksud lo?” Ekspresi Giko benar-benar kaget mendengar 
perintah Larisa. Jadi cewek ini mau mempermalukannya kembali? 
Sementara itu, Larisa tersenyum sinis melihat ekspresi yang sedang 
ditunjukkan Giko. 

“Sudah gue duga ekspresi lo akan begini. Lupain aja perkataan 
gue. Lo memang enggak akan bisa.” 

Dengan satu gerakan Larisa melepas pegangannya terhadap dasi 
Giko dan menyebabkan tubuh cowok itu agak limbung ke belakang. 
Meninggalkan sosok itu dengan tampang syoknya sendirian di 


Larisa menengadahkan telapak tangannya ke udara. Pandangannya 


depan pintu kelasnya. 


berubah gelisah saat melihat tetesan air hujan mulai turun dengan 
begitu derasnya. Kini dirinya tengah berdiri di depan teras gedung 
sekolah, berniat untuk pulang karena sesungguhnya memang bel 
pulang telah berbunyi beberapa saat yang lalu. 


Larisa mengedarkan pandangannya ke arah gerbang sekolah. 
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Mencoba mencari-cari keberadaan Garran. Mungkin saja cowok 
itu menunggunya di sana. Hari ini Garran tidak membawa motor. 
Tadi saja mereka datang berdua ke sekolah diantar oleh supir. Dan 
sekarang? Hujan memperparah keadaan. Larisa mengusap-ngusap 
kedua telapak tangannya kedinginan. 

“Mana hujan lagi,” kesalnya. Larisa memandangi tiap murid- 
murid yang secara berangsur-angsur keluar menerobos derasnya 
hujan dengan menggunakan payung. Di tempat yang tidak terlalu 
jauh, Giko memandangi sosok Larisa yang terlihat berdiri sendiri di 
depan teras gedung sekolah. Cowok itu mengedarkan pandangannya, 
mencoba mencari sosok yang terus-terusan mengekori perempuan 
itu ke mana saja. 

“Tumben, enggak ada.” 

Giko kembali berjalan menuju area parkiran, namun ada 
sedikit perasaan yang lagi-lagi menghambatnya. Cowok itu kembali 
menoleh ke arah Larisa yang masih berdiri di sana. Menatap 
cewek itu yang terlihat kedinginan di sana. Entah apa yang sedang 
dipikirkannya saat itu, Giko melepas jaketnya saat itu juga. Cowok 
itu bergerak menuju Larisa berada. 

“Larisa!” 

Langkah Giko terhenti begitu saja sesaat sosok lelaki yang begitu 
dirinya kenal baru saja melewatinya dari arah yang sama. Garran. 
Giko menatap datar sosok yang terlihat tengah memakaikan jaket 
itu pada Larisa. 

“Sekali ngekorin, pasti tetap bakal ngekorin,” gumam Giko. 

Sedangkan itu, Larisa menolehkan wajahnya dan mendapati 
sosok Garran tengah berjalan ke arahnya. 

“Kak Gar.” 

“Nih pake.” Larisa tak menolak saat Garran menyampirkan 
jaket padanya. 

“Enggak dingin lagi kan?” Larisa mengulum senyum 
memandangi tubuhnya, cewek itu mengangguk mengiyakan 
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pertanyaan Garran. 


“Ayo pulang,” ajak Garran. Cowok itu membuka sebuah 
payung berwarna hijau dan mulai memayungkannya di atas tubuh 
mereka. Tak lupa cowok itu menggenggam erat telapak tangan 
Larisa. Keduanya mulai melangkah meninggalkan gedung sekolah, 
menerobos derasnya hujan yang turun. 

“Kak.” 

“Apaan?” 

Larisa menghentikan langkahnya, dan mau tidak mau 
menyebabkan Garran menghentikan langkahnya juga. Kini mereka 
berdua tengah berada di kawasan yang banyak menyodorkan 
pemandangan hijau pepohonan. Larisa menatap lekat-lekat sosok 
Garran yang juga tengah menatapnya. 

“Kak Garran ... bakal terus jadi kakak untuk gue kan?” 

Garran makin mengeratkan pegangannya pada gagang payung. 
Pertanyaan Larisa begitu mengagetkannya. Garran menyelami 
kedua bola mata itu dengan penuh hati-hati, bola mata yang terlihat 
tengah berkilat menuntut jawaban dari dirinya. 

“Gue enggak ngerti maksud lo.” 

Suara pelan Garran berhasil ditangkap sempurna oleh telinga 
Larisa. Mengingat hujan tengah berangsur-angsur reda. 

“Gue cuma penasaran. Sampai kapan Kak Garran bakal betah 
di samping gue? Gue takut kalau Kak Gar tiba-tiba muak sama gue.” 

Garran menurunkan payung yang tengah melindungi mereka 
beberapa saat yang lalu dari guyuran hujan. Kini hujan itu telah 
berhenti, menyebabkan telinganya tidak akan salah menangkap 
suara yang sampai. Garran melepaskan genggamannya secara 
sempurna dari payung tersebut. 

“Kak Gar kenapa diam aja?” Nada kecewa begitu kentara terasa 
dari ucapan Larisa. 

“Menurut lo, gue sayang enggak sama lo?” 


Larisa masih bertahan dengan ekspresi datarnya. Dirinya benar- 
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benar tak tahu harus bagaimana mengartikan tiap kalimat ‘sayang’ 
yang terucap begitu sering dari mulut Garran. Karena sesungguhnya, 
Larisa merasakan hal yang kian aneh dari hatinya. 


Keesokan harinya, Larisa tampak mengukir senyum indahnya di 
sepanjang langkahnya menelusuri lorong-lorong ruangan kelas. 
Dalam prinsip hidupnya, kemarin biarlah lewat, dan dirinya tak 
akan mengambil pusing kesedihan yang dirinya alami kemarin saat 


telah hadir hari esok. 

Cewek bermata coklat itu mengabaikan tatapan aneh dari 
murid-murid yang tengah memandanginya dengan cara yang 
tak biasa. Setahunya sejak bel masuk, semuanya masih normal. 
Tapi kenapa malah menjadi begini? Larisa menggeleng-gelengkan 
kepalanya menghapus pemikiran aneh yang jatuh di kepalanya. 

“Larisa!” 

Larisa memutar tubuhnya. Mendapati sosok Fani yang tengah 
berlari ke arahnya. 

“Kenapa? Lo kok ngos-ngosan begini sih?” tanyanya. 

Fani terlihat sedang menstabilkan deru napasnya terlebih 
dahulu. Berlari dari arah aula hingga sampai ke tempat ini begitu 
menghabiskan tenaganya. 

“Haah, Itu ... itu ... Giko ....” Kening Larisa mengernyit tak 
mengerti. Giko? Ada apa dengan Giko? Begitu pentingkah nasib 
cowok itu bagi Larisa hingga Fani rela-rela berlari menemuinya 
seperti ini? 

“Lo nyamperin gue sambil lari cuma karena Giko?” 

“Bukan gitu maksudnya.” 

“Ya terus?” 

“Tadi semua pengurus OSIS lagi rapat besar-besaran di aula. 
Dan lo tahu kan kalau Giko juga pengurus OSIS? Ya walaupun 
jabatannya enggak setinggi Kak Garran?” 
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Larisa mengangguk pelan mendengar ucapan Fani. 
“Tapi setelah rapatnya selesai, Giko berulah.” 
Larisa mulai merasakan sesuatu tak mengenakkan kali ini. 


“Waktu rapatnya mau selesai. Giko tiba-tiba naik ke atas 
podium aula, nyamperin Kak Garran. Gila enggak tuh cowok?” 


“Demi apa?” Larisa berteriak saking syoknya mendengar 
penuturan Fani. Tanpa mengindahkan sahabatnya itu, Larisa 
langsung bergegas pergi menuju aula. 

Apa-apaan sih Giko itu? Dirinya kan menyuruhnya meminta 
maaf padanya? Kenapa malah menemui Garran? Sesampainya 
di depan pintu aula yang memang terbuka. Larisa benar-benar 
mendapati dua cowok itu tengah berdiri di podium. 


“Tuh orang kadang enggak mikir,” kesal Larisa menjadi-jadi. 

Giko menoleh ke arah pintu masuk, mendapati sosok Larisa 
tengah menatapnya tajam dari sana. Cowok itu kembali melirik 
Garran yang memang sengaja dia pinta untuk tetap di sini. 

“Berhubung Larisa udah dateng, gue bakal langsung aja.” 

Suara Giko masih seperti biasanya, terdengar angkuh. 

“Gue ngaku salah ke Larisa. Gue ngaku kalau gue berlebihan 
kemarin. Jadi gue pikir gue juga harus minta maaf ke lo.” 

Garran tersenyum tipis menanggapi permintaan maaf yang 
Giko layangkan padanya. Cowok itu meminta maaf padanya, tapi 
tatapan matanya menyiratkan dendam gila-gilaan. 

“Kalau Larisa udah maafin lo, gue juga bakal maafin kok.” 

Giko mendengus sebal mendengar ucapan Garran. Sudah 
dirinya duga. Giko pun kembali menoleh ke arah Larisa yang masih 
bertahan pada posisinya. 

“Larisa, gue minta maaf.” 

Sorot mata penuh dendam yang beberapa saat lalu dilayangkan 
Giko pada Garran, kini berganti dengan sorot mata yang begitu 
berbeda saat menatap Larisa, dan itu ditangkap oleh Garran. 
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“Lo denger enggak sih? Gue bilang maaf. Di depan orang 
banyak.” 


“Iya iya gue maafin. Puas?” jawab Larisa yang memang kesal 
dengan perbuatan Giko. Tuh cowok kenapa malah melibatkan 
Garran juga sih? 

Giko buru-buru turun dari podium. Berjalan menuju arah di 
mana Larisa berdiri. Cowok itu tersenyum penuh arti saat melihat 
ekspresi Garran beberapa saat yang lalu. Sudah dirinya duga, ada 
yang salah dengan hubungan kedua orang ini. Giko berhenti 
di samping tubuh Larisa, disentuhnya bahu Larisa dan agak 
mendekatkan wajahnya ke arah cewek itu. Giko juga sedikit melirik 
ke arah podium, kembali mencoba melihat Garran. 


“Kak Garran lo itu ... kayaknya sayang banget ya sama lo?” 
bisiknya pelan. 

Larisa melirik sinis Giko. Dengan kesal, cewek itu langsung 
menghentakkan tangan Giko yang dengan lancangnya memegang 
bahunya. 

“Gue yang lebih sayang sama dia,” ujar Larisa kembali berbisik 
pada Giko. Cewek itu kembali mengarahkan wajahnya ke depan, 
bermaksud melihat keberadaan Garran. Larisa berjalan menuju 
podium, meninggalkan Giko yang terlihat begitu geram mendengar 
ucapannya beberapa saat yang lalu. 


Sementara itu, Garran kian erat menggenggam tangannya, 
menyalurkan kilat emosi yang begitu meluap akibat tingkah Giko 
itu. Matanya benar-benar tak bisa lepas lagi dari sosok yang tengah 
berdiri di dekat pintu masuk aula tersebut. Hingga saat emosi 
itu seketika meredup hanya karena satu sentuhan lembut nan 
hangat yang menyentuh pergelangan tangannya. Garran menoleh, 
mendapati Larisa yang tengah tersenyum lembut ke arahnya. 


“Mending keluar aja Kak, ayo!” Larisa langsung menarik tangan 
Garran untuk segera beranjak dari tempat itu. Giko yang memang 
tengah berada di dekat pintu pun masih bertahan dengan posisinya. 
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“Tunggu.” 


Langkah Larisa terhenti mendadak saat tangan Giko 
menahannya. Cowok itu menatap tajam wajah Larisa yang terlihat 
begitu menahan amarah padanya. 

“Tangan lo bisa dijauhin dari Larisa?” Suara Garran kembali 
berujar tegas pada Giko. Kian menyebabkan kilat tajam tercetak 
jelas dari mata Giko. Kondisi aula begitu hening saat ini, aura sengit 
begitu tampak dari tiga orang yang menjadi objek fokus di sana. 
Dengan Garran yang tengah menggenggam erat tangan kiri Larisa 
dan Giko yang memegang erat pergelangan tangan kanannya. 

“Gue mau ngomong sama lo,” ungkap Giko. Ucapan yang 
terlontar dari bibir cowok itu makin menyebabkan tangan Larisa 
digenggam erat oleh Garran. 

Tanpa menunggu persetujuan dari Larisa, Giko mencoba 
menarik tangannya, namun Garran masih menahan satu tangannya 
lagi. Giko mendengkus sebal melihat tingkah Garran yang begitu 
menyebalkan di matanya ini. 

“Gue mau ngomong sama dia, boleh?” 

“Kenapa enggak di sini aja? Apa begitu privasinya yang akan lo 
bicarakan ke dia?” 

Larisa yang sedari tadi diam, kini mulai merasa geram dengan 
kondisi mereka bertiga. 

“Ngomong aja di sini. Toh bagaimana pun bakal tetep gue 
ceritain semua yang jadi rahasia gue ke Kak Garran.” 

Suara Larisa sangat tegas kali ini. Mendengar ada hal yang begitu 
privasi saat ini. Seluruh orang bergerak keluar dari aula, mencoba 
meninggalkan tiga orang yang tengah bersiteru tersebut tetap di 
aula. Suara pintu yang tertutup pun menyebabkan Garran maupun 
Giko melepaskan pegangan mereka pada tangan Larisa. 

“Oke, sekarang lo mau ngomong apa?” tanya Larisa. 


Giko sedikit melirik ke arah Garran dan kembali mengarahkan 


matanya ke arah Larisa. 
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“Lo mau tau kan kenapa gue selalu cari gara-gara sama lo?” 
Larisa mengangguk. 


“Gue muak sama kalian berdua. Interaksi kalian itu bikin gue 
jengkel setengah mati. Dan hari ini puncak kejengkelan itu.” 
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MOS 


Hari pertama MOS di SMA 
SEORANG siswa laki-laki dengan seragam SMP dan berbagai 


ornamen khas masa orientasi berjalan terburu-buru memasuki 
sebuah gedung sekolah menengah atas. Tidak beda dengan 
dirinya, murid-murid lain pun berpenampilan sama. Siswa laki- 
laki yang bernama Giko itu tampak segera ikut berbaris di tengah 
lapangan, bergabung dengan murid baru lainnya. Cowok itu agak 
menundukkan wajahnya saat satu atau dua orang senior tengah lalu 


lalang di sekitarnya. 


Giko menoleh saat suara motor yang memekakkan telinga 
mengganggu pendengarannya. Seorang cowok berseragam rapi dan 
satu cewek berpenampilan yang sama dengannya turun dari motor 
itu. Giko sudah mulai merasakan hal yang kurang beres di sini. 
Bukankah peraturan yang sempat dirinya baca mengatakan kalau 
murid baru yang akan melangsungkan kegiatan orientasi diwajibkan 
datang sendiri? Atau nama lainnya tidak boleh diantar? Atau juga 
tidak boleh membawa kendaraan masuk ke lingkup sekolah? Lalu 
ada apa yang di hadapannya ini? 

“Itu katanya adeknya Garran ya? Cakep ya sama kayak 
kakaknya.” 
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“Garran cakep banget sih, kandidat ketos tuh dia.” 


Giko kembali mengedarkan pandangannya memandangi 
segerombolan senior wanitanya tengah bergosip di sana. Adik 
kandidat Ketua OSIS ya? Entah kenapa mengetahui hal itu 


membuat Giko merasa kesal. Memangnya kalau dia adik senior 


yang populer, kenapa? 


“Satu, dua, tiga!” 

Kini semua murid baru tengah push-up di tengah lapangan 
basket. Perempuan dan laki-laki sama saja. Tidak ada bedanya. Giko 
memandangi cewek yang disinyalir merupakan ‘adik sang kandidat 
Ketua OSIS di sana, ternyata tuh cewek juga ikut push-up seperti 
lainnya. Giko tersenyum, ternyata tidak terlalu pilih kasih. 


“Larisa capek enggak Dek? Kalau capek bisa istirahat bentar 
kok.” Sebuah suara membuat perhatian Giko kembali lagi mengarah 
ke arah cewek yang bernama Larisa itu. 

Mulutnya menganga. Apa-apaan nih? Bagaimana bisa mereka 
membiarkan cewek itu istirahat? Pilih kasih banget, kalau mau Giko 
juga bisa ngasih tahu mereka siapa dirinya. Ayahnya adalah donatur 
sekolah! 

“Eh yang di sana! Yang nametag-nya Giko. Lo liat apaan? Push- 
up aja. Enggak usah banyak ngeliatin orang!” 


Suara senior lelaki membuyarkan fokus Giko pada Larisa. 


Membuat cowok itu mau tak mau melanjutkan push-up-nya. 


“Demi, gue capek banget.” 

Giko melirik sekilas pada sosok yang baru saja duduk tepat 
di sampingnya. Cewek itu lagi! Kini mereka tengah beristirahat 
sejenak. Giko mengeluarkan air minum dari tasnya dan meneguk 
isi botol itu. Dalam hati, Giko menggerutu. Nih cewek kecapekan? 
Memangnya dia habis ngapain? Dia enggak ngapa-ngapain! 
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“Yahh, lupa bawa minum.” 


Giko menatap aneh cewek di sampingnya. Lupa bawa minum 
ya? Kenapa enggak minta aja sama si Kandidat Ketua OSIS? 


“Larisa kenapa?” 

Seorang senior wanita lainnya bertanya pada Larisa. Sepertinya 
tingkah Larisa yang seperti kehilangan barang berharga itu menyita 
perhatian seseorang. 

“Saya lupa bawa minum kak,” ujar cewek itu. Seakan tak 
peduli, Giko masih saja asik meneguk air minumnya, tampak 
tak mengindahkan tatapan tajam dari senior wanita yang ada di 
depannya. 

“Eh lo enggak setia kawan banget ya? Ada temen kesusahan 
bukannya dikasih minum malah lanjut minum. Lari sana sepuluh 
putaran!” murka sang senior, membuat Giko menyemburkan air 
dari mulutnya. Apa-apaan woy? 


Giko terduduk lemas saat dirinya telah menyelesaikan lari sepuluh 
putarannya. Cowok itu tampak ngos-ngosan. Giko mencari-cari air 
minumnya. Ke mana ya kok enggak ada? Batinnya. 

“Oh ya, lo udah lari sepuluh putaran?” 

Giko mendongak dan mendapati senior yang memberikannya 
hukuman tengah berdiri di depannya. 

“Udah, kak,” jawabnya. 

“Bagus, oh ya, air minum lo gue kasih ke Larisa. Lo enggak 
keberatan kan?” 

Tangan Giko mengepal erat. Larisa, Larisa, dan Larisa. 
Sepertinya seluruh penderitaannya hari ini diakibatkan oleh Larisa. 
Senior itu pergi setelah selesai bicara. Sementara Giko masih diam 
terduduk di pinggir lapangan. 

“Ini.” 


Giko mendongak. Sosok yang membuatnya sial sepanjang hari 
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kini tengah berdiri dan menyodorkan sebotol air minum padanya. 
“Maaf ya, gara-gara gue ... lo kena hukuman.” 
Larisa meletakkan botol minum itu di depan Giko. 


“Gue harap lo cepat minum air ini. Ini botol minum Kak 
Garran, tapi gue izin kok, maaf ya sekali lagi.” 


Wajah Giko kembali cengo dibuatnya. Jadi tuh cewek ngasih dia 
botol minum si Kandidat Ketua OSIS? Enggak! Giko enggak akan 
menerima botol minum ini, bisa dihukum habis-habisan dia kalau 
ketahuan minum air dari botol itu. Dengan cepat Giko melempar 
botol minum itu ke kotak sampah di dekatnya. 

“Eh lo! Apa yang lo buang barusan?” 

Sebuah suara mengintruksi pergerakan Giko. Seorang senior 
cowok dengan tubuh tambun mendekatinya. Giko mulai was-was, 
jangan bilang dia ketahuan? Apa jangan-jangan senior ini mengenali 
botol minum itu sebagai milik si Garran-Garran itu? 

“Lari sepuluh putaran! Ini karena lo menyia-nyiakan air minum! 


Air sekarang susah! Enggak usah dibuang-buang!” 


Giko tersentak sekali lagi. Larisa benar-benar membuatnya sial. 


Hari ketiga MOS di SMP 


Garran berjalan kaki menuju rumahnya. Seragam merah putih 
bercampur ornamen mos masih melekat padanya. Hari ini tepat 
hari ketiga MOS di SMP digelar. Untuk pertama kalinya Garran 
merasakan mengikuti MOS. Dan dia tidak menyangka akan 
melelahkan seperti ini. 

Garran berhenti di salah satu taman yang berada tidak jauh dari 
rumahnya berada. Garran menelusuri taman sederhana itu dengan 
perlahan, sedikit mengistirahatkan tubuh tidak ada salahnya. 


Garran berhenti dari langkahnya saat impuls matanya 
menangkap sebuah pohon besar nan rindang di depannya. Dirinya 
berjalan semakin mendekat dan menjatuhkan tubuhnya di bangku 
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panjang yang berada di bawah pohon itu. Dari tempat ini, Garran 
bisa melihat dengan jelas permukaan langit yang sangat indah, 
seperti bentangan lautan yang tampak memesona. 

Tuk ... Garran memegangi permukaan kepalanya saat merasakan 
sebuah benda padat jatuh di sana. Dahinya mengernyit ke atas lantai 
beralaskan rerumputan itu saat matanya menangkap sebuah ampas 
dari apel ada di sana. Garran mendongakkan wajahnya melihat ke 
atas pohon, tapi dirinya tak menemukan apa-apa selain dedaunan 
yang ikut meramaikan pohon besar itu. Garran mencoba bersikap 
biasa saja, mungkin itu bukan apa-apa. 

Tuk ... Lagi, kepalanya kembali didaratkan sebuah benda yang 
sama. Kini anak berusia dua belas tahun itu beranjak berdiri dan 
mengamati sekali lagi pohon itu. 


“Gue tahu di sana ada orang! Turun dong!” teriaknya waspada. 


Kaki kiri Garran sudah mundur selangkah mewanti-wanti 
kalau saja bukan manusia yang muncul melainkan binatang buas 
yang akan segera menerkamnya dari atas sana. 


“Nyadar ternyata. Gue kira waktu gue lempar sekali, lo enggak 
bakal nyadar.” 


Sebuah suara akhirnya berhasil menghapus pikiran aneh Garran 
atas binatang buas. 


“Lo, siapa?” tanya sosok yang berada di atas pohon itu agak 
menundukkan tubuhnya sehingga tubuhnya yang sedari tadi 
ditutupi oleh dedaunan pun berhasil menampakkan diri. Seorang 
gadis kecil berumur sekitar sebelas tahun muncul dari sana, dengan 
wajah manis dan mata indah. Garran terdiam saat kedua bola 
matanya berhasil merekam sosok itu ke dalam memori otaknya. 

“Eh, gue tanya lo siapa? Tinggal di sekitar sini?” 

Garran kembali ke dalam dunianya, cowok yang tengah 
beranjak remaja itu kini berganti menatap penuh tanda tanya ke 
arah cewek di hadapannya ini. 


“Gue Garran, iya gue tinggal di sekitar sini,” jawabnya. 
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Gadis kecil itu mengangguk paham dan dengan cepat dia 
meloncat dari pohon itu tanpa aba-aba. Garran tersentak melihat 
ulah cewek itu, bagaimana kalau dia tidak mendarat dengan mulus? 
Bagaimana kalau patah tulang? 

“Pakaian lo aneh,” ucap cewek itu. Garran tampak bingung 
untuk menjawab. 

Cewek itu mendudukkan tubuhnya di atas bangku panjang, 
tangannya terjulur ke atas seakan siap untuk meraih bentangan biru 
di hadapannya. Garran masih berdiri diam sembari memandangi 
prilaku gadis kecil di hadapannya. 

“Enggak mau ikut duduk?” cewek itu menepuk sisi kosong 
di sampingnya bertanda menyuruh Garran untuk menempatinya. 
Garran perlahan mendekat dan ikut mendudukkan tubuhnya di 
samping cewek itu. 

“Udah lama tinggal di sini?” 

Garran melirik sejenak. 

“Udah dari lahir. Kenapa? Lo nanya tempat tinggal terus?” 
Garran melempar pandangan siaga. Cewek itu terkekeh kecil 
mendengar ucapan Garran. 

“Setahu gue di sini tempat orang kaya tinggal. Tapi kenapa liat 
lo kayak enggak meyakinkan? Lo kucel banget.” 

“Gue ikut MOS, soalnya baru masuk SMP. Bukan gue doang 
yang begini. Ada yang lebih kucel,” Garran menjawab dengan 
berapi-api. 

“SMP? Lo udah SMP?” 

Garran mengangguk. 

“Gue masih SD. Jadi gue harusnya manggil kakak ya sama lo? 
Tadi siapa namanya? Garran ya? Kak Garran? Gue baru pindah ke 
sini. Mohon bantuannya ya kak.” 

Larisa mengulurkan tangan ke arahnya. Tapi Garran masih 
diam. 


“Lo baru pindah? Pindah dari mana? Kenapa pindah? Orang 
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tua lo pindah tugas ya?” 
Larisa menoleh dan melihat ke arah Garran. 
“Gue pindah sendirian. Enggak sama siapa-siapa.” 
Garran tambah bingung. 


“Gue dari panti asuhan. Hari ini gue baru pindah ke rumah 
orang tua angkat. Oh iya... kakak jadi orang pertama yang gue ajak 
ngobrol di sini selain ayah dan bunda.” 


Mata Larisa tampak berbinar menatap Garran. Cukup lama 
Garran memandangi Larisa. Hingga dirinya menampakkan senyum 
hangatnya saat itu juga, dirinya segera menjulurkan tangannya 
ke arah cewek itu. Bukannya menyambut uluran tangannya tadi, 
Garran malah mengajaknya bersalaman. 


“Kenalin, nama gue Garran. Lo siapa?” 


Cewek itu tampak bingung melihat uluran tangan Garran, tapi 
akhirnya dia menjabat tangan itu. 


“Larisa,” ucapnya sembari memamerkan deretan gigi kelincinya. 


Garran menatap dalam ke arah kedua bola mata di hadapannya, 
entah kenapa mata itu sangat indah. Untuk beberapa saat Garran 
tersentak menyadari sikapnya sendiri. Buru-buru dia bangkit 

“Gue harus pulang dulu. Lo ... masih mau di sini?” 

Larisa menoleh ke kanan dan kiri. 

“Boleh gue ikut? Gue mau tahu rumah Kak Garran.” 

Garran makin salah tingkah. 

“Kenapa lo mau tahu rumah gue?” 

“Biar bisa ngajak main.” 

Garran mendesah dan akhirnya mengangguk. Larisa berjalan 
mengikuti Garran dari belakang. Cewek itu tersenyum sembari 
memandangi cowok itu. Tanpa tahu dan sadar jika kini Garran 
sudah berhenti berjalan dan tengah menatapnya bingung. 


“Lo belum pulang?” 


Larisa tersadar saat itu juga. Dirinya menatap bangunan besar 
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di depannya. 

“Rumah Kak Garran?” 

Garran mengangguk. Larisa menggaruk belakang kepalanya. 
Matanya bergantian memandangi rumah yang diakui Garran 
sebagai rumah dan bangunan lain yang berdiri kokoh di sebelahnya. 

“Kakak tinggal di sini? Beneran?” 

“Iya, ini rumah gue. Lo kenapa belum pulang?” 

Larisa menunjuk rumah yang bersebelahan dengan rumah 
Garran. Membuat Garran makin bingung. 

“Bukan yang itu, rumah gue yang ini. Yang sebelah itu rumah 
Om Irfan.” 

Larisa masih diam. Namun untuk beberapa saat cewek itu 
tersenyum lebar. 


“Kayaknya gue enggak bakalan susah lagi kalau mau ngajakin 


Kak Garran main.” 


Larisa berjalan mundur dan berlari kecil. Garran terdiam 
sekaligus kaget saat Larisa membuka pagar rumah Om Irfan dan 
melangkah masuk. Cowok kelas satu SMP itu masih memandangi. 
Menatap Larisa yang sedang melambaikan tangan ke arahnya dari 
dalam pagar sebelum memutuskan untuk masuk ke dalam rumah. 


Garran tengah mencerna situasinya saat ini. Larisa tinggal di 
rumah Om Irfan? Jadi mereka akan bertetangga? Dan ... Om Irfan 
adalah ayah angkat cewek itu? 

Garran menggeleng-gelengkan kepala. Kenapa juga dia harus 
pusing cuma karena hal seperti itu? Memangnya kenapa kalau Larisa 
menjadi tetangganya? Cowok itu membuka pagar dan berjalan 
masuk. Saat dirinya tiba, mamanya yang pertama kali dirinya lihat. 

“Udah pulang? Gimana sekolahnya hari ini?” 

“Biasa aja Ma,” ucap Garran. 

Cowok itu melangkah menaiki tangga. Meninggalkan sang ibu 
yang menatap putranya dengan keterkejutan dan keheranan. Hari 
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ini tepat hari ketiga Garran mengikuti MOS di sekolah baru. Jika 
Garran pulang sekolah, anak itu selalu memasang wajah lelah dan 
kesal. Tapi tidak dengan hari ini. Saat Garran mengatakan 'biasa saja' 
tadi, anak itu tersenyum lebar. Matanya berbinar cerah. Tampak 
sedang menunjukkan jika hari ini adalah hari yang menyenangkan. 
Bahkan, ketika Garran yang selalu menjadi juara di sekolahnya dan 
disuruh maju ke depan, anak itu hanya tersenyum seadanya. 


55 


8. 


Perasaan 


“GUE muak sama kalian berdua. Interaksi kalian itu bikin gue 
jengkel setengah mati. Dan hari ini puncak kejengkelan itu.” 

Hening, kalimat yang baru saja dilontarkan oleh Giko membuat 
Garran dan Larisa tertegun lama. Garran membidik tajam wajah 
Giko yang berada di hadapannya, sungguh berbeda dengan reaksi 
Larisa yang masih diam seribu bahasa. 

“Lo bilang apa? Gue enggak ngerti.” 

Nada suara Larisa begitu pelan dan nyaris tak terdengar. Bola 
matanya bergerak gelisah menatap Giko yang bersikap aneh dengan 
ucapannya itu. 

“Gue bicara apa adanya. Kalian berdua terlalu mesra cuma buat 
disebut kakak-adek.” 

Giko melepaskan pegangannya pada pergelangan tangan Larisa. 
Menatap wajah Garran dan Larisa secara bergantian. 

“Gue nggak tahu apa yang sedang lo bicarain,” Larisa kembali 
mencerca. 

“Lo enggak ngerti? Wah, bertepuk sebelah tangan dong?” Nada 
suara Giko berubah menjadi lebih mendramatisir. Seringainya 
tercetak jelas saat mengucapkan hal itu, lebih-lebih dengan menatap 
Garran yang tengah menatapnya tajam. 
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“Oh iya, lo ngerti apa maksud gue? Lo dari tadi diam aja.” Giko 
beralih pada Garran. 

Larisa menoleh ke arah Garran, mendapati sosok itu yang masih 
tanpa suara. Cewek itu benar-benar tidak mengerti dengan bahan 
pembicaraan mereka ini. Sementara, Garran begitu muak melihat 
raut wajah tanpa dosa yang dilemparkan Giko padanya. 


“Menyedihkan.” 


Satu kata itu keluar begitu saja dari mulut Garran. Cowok itu 
kembali menampakkan senyum hangatnya ke arah Giko, membalas 
senyum licik yang dilemparkan Giko padanya. 

Dengan satu kali tarikan, Garran berhasil menarik tangan 
Larisa yang memang sedari tadi dia genggam dan membuat tubuh 
itu berada di dekapannya. Larisa membulatkan matanya kaget, 
jantungnya serasa ingin melompat, wajahnya memanas, seakan 
semua aliran darah di tubuhnya berkumpul di bagian pipinya. Raut 
wajah Giko berubah drastis. Cowok itu mengepalkan tangannya 
beribu-ribu kali lipat melihat sikap Garran. 

“Cara kami berinteraksi begini maksud lo yang jadi persoalan 
berat seorang Giko?” 


Suara Garran berubah menjadi begitu tenang, mengabaikan 
kondisi jantungnya yang juga berdegup melewati batas normal. 
Garran dapat merasakan tubuh Larisa bergetar di pelukannya. 
Garran menundukkan wajahnya sedikit nampak ingin melihat 
wajah Larisa. 


“Serahin sama gue, oke?” ujar Garran pada Larisa. Larisa 
menganggukkan kepalanya mengerti mendengar ucapan Garran 
padanya. Dan tanpa dirinya sadari, dirinya makin berpegangan erat 
pada lengan Garran. Membuat Giko yang melihatnya makin muak. 

“Giko.” 

Garran menatap wajah yang tengah menatapnya nyalang itu 
lurus-lurus. 


“Gue saranin lo belajar dengan giat akhir-akhir ini, olimpiade 
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Sains bentar lagi kan? Jadi gue pikir enggak ada waktu lagi untuk 
sibuk nyampurin urusan orang lain.” 

Garran menepuk bahu Giko pelan. Dengan lengannya yang 
sekarang tengah merangkul punggung Larisa, Garran berjalan 
meninggalkan sosok Giko sendirian di sana. Giko melirik ke arah 
pintu aula yang baru saja ditinggalkan oleh dua sosok yang begitu 


Larisa melempar kotak susu kemasan yang telah kosong dengan 


menyebalkan baginya itu. 


tangan kanannya dan membuangnya ke dalam tempat sampah. 
Kini dirinya dan Garran tengah berada di taman sekolah. Taman 
yang cukup luas, pohon-pohon rindang yang berwarna kehijauan 
yang memenuhi taman itu membuat banyak orang betah berlama- 
lama di sana. Garran mengalihkan pandangannya yang sedari tadi 
terarah lurus ke depan dan menoleh ke arah Larisa yang berada di 
sampingnya. Cowok itu memandangi Larisa dengan alis terangkat 
heran. 


“Lo kenapa? Masih kesal sama Giko?” 

Larisa mendesah, namun senyuman tersungging di bibirnya. 
Garran mengerutkan kening melihat ekspresi Larisa saat itu. 

“Apa kita menjengkelkan banget ya di mata dia?” 

Garran memandangi Larisa lurus-lurus, meresapi kalimat yang 
baru saja terlontar dari bibir cewek di hadapannya itu. 

“Apa lo merasa terganggu sama masalah itu? Lo juga merasa 
sikap kita berdua aneh?” 

Nada suara Garran terdengar tersinggung. Kedua bola matanya 
bergerak gelisah menatapi wajah yang tengah bertukar pandang 
dengannya ini. 

“Enggak, gue cuma bingung. Dan denger omongan Giko, bikin 
gue sadar. Gue mulai paham kenapa dia selama ini selalu bilang 


seakan kita berdua ... yah begitulah pokoknya.” 
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Larisa memutuskan kontak matanya dengan Garran, cewek itu 
tampak tak ingin melanjutkan kata-katanya lagi. 

“Pacaran?” Kepala Larisa kembali bergerak ke samping, menoleh 
ke arah Garran. 

“Itu kan yang selalu dia bilang ke lo? Kita yang lebih keliatan 
kayak orang pacaran?” 


Nada suara Garran masih terdengar tenang, mencoba 
mengimbangi tatapan Larisa yang masih belum menampakkan 
reaksi apa pun saat itu. 

“Apa gue salah? Gue salah memperlakukan lo seperti itu?” 

Kali ini Larisa menggelengkan kepalanya, menjawab pertanyaan 
Garran padanya. 

“Lalu? Apa yang lo permasalahin?” 

Larisa membasahi bibirnya yang telah mengering. Raut 
wajahnya begitu gusar saat ini. 

“Gue takut,” tukasnya. 

Larisa menghela napas beratnya. 

“Gue takut kakak terganggu dengan ucapan sembarangan Giko, 
gue ... bener-bener pengen ngerobek mulut sialannya itu.” 

Tanpa dirinya sadari, Garran tengah mengulum senyumnya. 
Cowok itu begitu menyukai ekspresi kesal yang selalu dilempar 
Larisa. 

“Enggak, gue enggak akan merasa terganggu, malahan gue 
senang kalau ada yang berpikiran begitu, Bukannya itu tandanya 
kalau kita pasangan serasi? Chemistry-nya kuat,” goda Garran. 

Larisa mengerjap-ngerjapkan matanya gugup. Astaga, jantung 
Larisa benar-benar bekerja keras untuk saat ini. 


» 


“Serasi apaan! Ngaco!” Larisa buru-buru menyembunyikan 
wajahnya yang tengah memerah dari pandangan Garran. Garran 
terkekeh pelan melihat ekspresi menggemaskan dari Larisa. 


“Larisa.” 
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Garran menyentuh pundak Larisa mencoba memanggil cewek 
itu agar berhenti menyembunyikan wajahnya. Namun sepertinya 
Larisa tak mengindahkan panggilan Garran. 

Garran menyerah. Dibiarkannya Larisa yang masih belum 
mau bersuara. Lelaki itu ikut merenungkan sesuatu. Matanya 
menerawang ke depan. Bahkan saat ini pun, dirinya merasa bahagia 
memikirkan Giko yang selalu mengiranya dan Larisa berpacaran. 


Ruangan yang cukup gelap dengan tiang basket yang menempati 
kedua sisi lapangan tersebut tampak sedikit bergetar. Menandakan 
kalau tidak begitu lama ring itu baru saja digunakan oleh sesosok 
siswa dengan seragam lengkap yang tengah men-dribble bola 
mengitari lapangan. 

Bunyi decit permukaan bola yang bertemu dengan lantai 
saling bersahut-sahutan. Cowok itu tampak begitu bersemangat 
saat memainkan bola berwarna orange tersebut. Bola itu berhasil 
menembus ring dengan sempurna, kembali cowok yang menjadi 
pelaku utama dalam permainan itu mengambil bola dan kembali 
men-dribble-nya. Tidak butuh waktu yang lama, bola itu kembali 
dilempar ke arah ring. 


Selesai dengan permainannya, Giko berjalan ke salah satu 
bangku panjang di pinggir lapangan. Bangku yang sering 
dipergunakan sebagai tempat duduk beberapa pemain cadangan 
ataupun pelatih. Cowok itu melepas blazer yang sedari tadi dia 
kenakan dan meletakkannya di sisi kosong bangku yang baru saja 
dia tempati. 

Giko memandangi bola basket yang dirinya gunakan itu tengah 
menggelinding tepat menuju ke arahnya. Setelah bola menyentuh 
ujung sepatunya, Giko memungut bola itu, Giko sedang tidak 
berada pada mood yang cukup baik hari ini. Peluh keringat yang 
terus mengalir dari dahinya tak lagi dirinya pedulikan. 


BRAK 
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Dengan satu kali hentakan keras. Giko menghempaskan bola itu 
menyentuh lantai, mencoba untuk meluapkan berbagai kekesalan 
yang sedang dirinya rasakan hari ini. Bunyi decit pintu yang terbuka 
menyita perhatiannya, Giko menoleh ke arah pintu yang semakin 
terbuka. Bola matanya berputar malas saat melihat sosok Larisa. 
Giko beranjak dari duduknya, tak ingin mengindahkan jika sosok 


yang baru saja masuk itu tengah menatapnya tersinggung. 
“Tempat nyimpen bola di mana ya?” 


Giko yang sedari tadi berkecamuk dengan ranselnya pun 
menghentikan sejenak kegiatannya tersebut. Tapi, setelah itu 
dirinya kembali melanjutkan kegiatannya. Merasa diabaikan, Larisa 
yang tengah bertanya itu mendengus sebal. 


“Ehem ... Gue tanya di mana tempat penyimpanan bola? Kelas 
gue ada pelajaran olahraga, gue disuruh ngambil bola di sini.” 


Giko berdecak kesal. Benar-benar mengganggu, batinnya. 


“Kenapa enggak lo tanya sama Ketua OSIS? Gue rasa dia pasti 
tahu semua seluk beluk sekolah ini.” 


Tanpa membalikkan tubuhnya menghadap Larisa. Giko 
menutup zipper tas dan segera memakai kembali blazer-nya. Larisa 
menggerutu mendengar ucapan Giko padanya. Tanpa memedulikan 
cowok itu lagi, Larisa segera bergerak berusaha mencari sendiri 
keberadaan bola itu. 

Di tempatnya berdiri, Giko melirik ke arah Larisa yang tengah 
bergerak menuju lemari besar di sudut ruangan. Itu sudah bisa tahu 
tempatnya, kenapa mesti susah-susah nanya? Batin Giko. 

“Akh!” 

Giko reflek berteriak dan menarik tangannya dari punggung 
bangku panjang yang dirinya tempati beberapa saat yang lalu. 
Cowok itu meringis melihat jarinya tengah mengeluarkan cairan 
kental berwarna merah pekat, matanya melirik ke arah bangku. 
Giko begitu merutuki kebodohannya, apa yang sedang dia pikirkan 
sampai-sampai keberadaan paku yang ada di bangku tak dirinya 
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sadari dan malah menyebabkan jarinya bergesekan dengan paku itu 
saat hendak beranjak mengambil ranselnya. Giko hanya bergerutu 
sepanjang waktu, sepertinya cowok itu terlihat tak berpikiran untuk 
menghentikan darah itu mengalir. 


“Siniin tangan lo.” 


Giko menoleh ke arah sampingnya, mendapati sosok Larisa 
yang tengah menadahkan tangan ke arahnya. 


“Enggak perlu,” balas Giko datar. Larisa menggigit bibir 
bawahnya kesal, oh ayolah, bahkan dalam keadaan darurat seperti 
ini saja cowok itu masih berlaga jual mahal? 

“Dasar kepala batu,” desis Larisa kesal. 


Tanpa menunggu persetujuan Giko. Cewek itu segera menarik 
tangan yang terluka itu dan menyebabkan tubuh Giko kembali 
terduduk di bangku panjang tersebut. 


“Lo ngapain sih? Gue udah bilang enggak perlu,” protes Giko. 


Larisa tak memperdulikan kicauan Giko. Cewek itu 
mengeluarkan sapu tangan berwarna pink dari saku celana 
olahraga, segera membalut tangan itu dengan lembut. Giko 
tertegun, cowok itu memandangi Larisa yang begitu serius 
membalut lukanya. Membuat Giko bertanya dalam hati, kenapa 
wajah itu tak menyebalkan seperti biasanya? Tanpa dirinya sendiri 
maupun Larisa sadari, Giko tengah mengulum senyum kecil dari 
kedua sudut bibirnya. Dia perempuan kedua yang pernah ngobatin 
luka gue setelah nyokap. Batin Giko. 


Setelah merasa tangan itu sudah terbalut dengan sapu tangannya. 
Larisa mendongakkan wajahnya menatap Giko. 


“Sebenarnya gue bingung, bukannya ini jam pelajaran? Kenapa 
lo malah ada di ruangan basket begini?” 


Giko segera menarik tangannya dari tangan Larisa. Kenapa juga 
tangannya harus berlama-lama dalam kungkungan tangan cewek 
itu? 


“Kelas gue lagi ujian Fisika,” sahutnya. 
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Kening Larisa kian berkerut. Ujian Fisika? Lalu sedang apa 
cowok itu di sini? 

“Lo bolos enggak ikut ujian?” terka Larisa asal. Mata Giko 
membidik tajam wajah Larisa. 

“Jangan asal, gue udah ngumpulin jawaban gue setengah jam 
yang lalu, jadi gue diperbolehkan keluar.” 

Giko berdiri dari duduknya. Cowok itu kembali menyandang 
tasnya. 

“Ah iya deh yang ngumpul ujian paling cepet. Sangat 
menakjubkan,” sahut Larisa. 

Giko menatap Larisa dengan pandangan aneh. Ditatap seperti 
itu pun menyebabkan Larisa menyadari sesuatu hal. 

“Ah, gue baru ingat, lo kan juara umum kelas sepuluh semester 
kemaren, enggak menakjubkan lagi deh,” ucap Larisa. 


“Tolol,” gumam Giko. 


Giko segera beranjak keluar dari ruangan itu, meninggalkan 
Larisa yang tengah menatapnya kesal. Setidaknya cowok itu 
mengucapkan terima kasih atas pertolongan pertama yang dirinya 
lakukan terdapat luka itu, tapi apa? 


Giko berhenti sejenak di pangkal pintu, cowok itu memandangi 
tangannya yang tengah terbalut kain berwarna pink tersebut. Giko 
menoleh ke belakang, menatap Larisa dengan raut datarnya. 


“By the way ... makasih.” 


Dan setelah itu, cowok itu segera keluar, meninggalkan Larisa 
yang masih memandangi pintu di sana dengan pandangan datar. 


Derap langkah kaki kecilnya bercampur dengan keriuhan kondisi 
lorong-lorong kelas. Larisa tengah menenteng dua buah buku tebal 
yang baru saja dirinya pinjam di perpustakaan. Langkahnya terhenti 
saat menyadari banyak murid-murid yang tengah mengkerubungi 
salah satu sisi di sana, tepatnya di mana terletak majalah dinding. 
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Akibat penasaran, Larisa ikut mendekati tempat ramai tersebut. 
Tubuhnya yang bisa dikatakan pendek tersebut agak mengalami 
kesulitan dalam melihat apa yang tengah diperhatikan orang banyak. 


“Larisa!” 


Entah apa yang baru saja terjadi, Larisa merasakan tubuhnya 
ditarik dengan tiba-tiba menjauhi keramaian itu, matanya berkilat 
heran saat mendapati sosok Fani yang tengah tersenyum tanpa dosa 
ke arahnya. 


“Faniiii, ngagetin aja!” sungut Larisa. 
“Maaf maaf ... lo ngapain sih desak-desakan di sana?” 


Larisa mendesah frustrasi, bagaimana bisa dirinya tahu ada apa 
di mading itu kalau Fani langsung menariknya begini? 


“Mana gue tau, tapi kayaknya ada yang asik dari isi mading 
hari ini, lo tahu ada apaan? Bukannya lo salah satu anggota mading 


sekolah?” 

“Mading? Oh, ya taulah, malahan gue yang nempel berita di 
situ,” imbuhnya. 

“Emang isinya apaan sih?” 

“Mending gue ceritain sambil jalan aja, Yuk, enggak baik berdiri 
di tengah rame begini,” ujarnya sembari menyeret lengan Larisa 
menjauhi area mading. Keduanya berjalan beriringan melewati 
lorong-lorong kelas. 

“Jadi? Apa isinya?” tanya Larisa begitu ingin tahu. Fani 
menolehkan kepalanya kebarah Larisa, cewek itu tampak tersenyum 


kecil. 
“Walau gue kasih tahu juga, gue enggak jamin lo akan tertarik.” 
Merasa heran dengan perkataan Fani, Larisa makin mengerutkan 
dahinya bingung. 
“Yang jelas dong Fan, apaan sih emangnya?” 
“Super Camp akhir semester, gimana? Emang lo mau ikut?” 


Larisa terdiam mendengar jawaban dari sahabatnya itu, Super 
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Camp? 

“Cuma itu? Gue pikir apaan.” 

Fani menatap Larisa dengan mata yang disipitkan seolah tengah 
membidik tajam cewek di hadapannya itu. 

“Lo benar-benar enggak akan ikut? Refreshing dong Sa sekali- 
kali.” 

Larisa melirik sekilas Fani yang tengah mengomel. 

“Gue enggak biasa ikutan acara begitu.” 

“Masalahnya apaan sih? Bukannya Kak Garran pasti bakal Ikut? 
Seenggaknya ada yang jagain lo.” 

“Enggak ah, gue juga males. Mending gue di rumah. Tiduran.” 


Larisa dan Garran tengah duduk di sofa ruang tengah sembari 
menonton TV dengan posisi sofa Garran dan Larisa yang 
menyampingi layar televisi dan posisi sofa orang tua Garran yang 
menghadap langsung ke arah TV. 

“Cha, enggak biasanya kamu belum tidur jam segini?” 

Suara mama Garran memecah keheningan, menyebabkan 
Larisa menolehkan kepalanya. 

“Belum ngantuk aja Ma,” jawabnya 

Garran yang duduk tepat di samping Larisa pun ikut angkat 
bicara. 

“Sana tidur, enggak baik anak kecil tidur larut malam,” 
candanya. 

Larisa menatap tajam Garran yang tengah tersenyum tanpa 
dosa padanya. 

“Kenapa enggak Kak Gar aja yang tidur duluan?” dumel Larisa. 

Larisa sebenarnya sedang bingung dalam mengambil keputusan. 
Oleh sebab itu dia jadi susah tidur. 


“Hmm, sebenarnya ada yang mau Icha omongin sekaligus 
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tanya pendapat.” 

“Apaan?” tanya Garran. 

Larisa menggaruk kepalanya yang tak gatal, cewek itu tampak 
menimbang-nimbang suatu hal. 

“Mau ngomong apa Cha?” tanya Papa Garran. 

“Hmm itu, kira-kira kalau Icha ikutan camping sekolah, boleh 
enggak?” 

Garran menatap wajah Larisa lekat-lekat. 

“Camping? Maksud lo Super Camp sekolah? Lo mau ikut? Gue 
pikir lo enggak bakalan mau,” respon Garran. 

Sementara itu, Mama Garran tampak berpikir. “Icha minta izin 
maksudnya? Ikut aja kalau kamu mau, bukannya Garran juga pasti 
ikut?” 

Larisa menoleh ke arah Garran. 

“Kalau mau ikut, ya udah,” ujar Garran. 


Larisa tersenyum membalas ucapan Garran. 


Ruang tengah itu kini hanya menampakkan sosok Garran saja 
yang tengah menempati sofa itu. Cowok itu tengah menggonta- 
ganti channel TV secara acak. Nampak tak begitu puas dengan acara 
yang ditayangkan televisi. Garran membalikkan tubuhnya dan 
menoleh ke belakang, menampakkan ibunya yang terlihat baru saja 
keluar dari kamar tidur. 

“Mama belum tidur?” tanya Garran pada sang ibu. 

Wanita paruh baya itu melangkah mendekati Garran yang 
tengah duduk di sofa, ikut mengambil tempat di sana. 

“Kamu? Kenapa belum tidur?” tanya balik sang ibu. Garran 
tersenyum kecil mendengar pertanyaan yang tertuju padanya itu. 

“Belum ngantuk,” jawabnya. Wanita itu mengangguk paham 
mendengar ucapan puteranya. 
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“Icha gimana? Udah tidur nyenyak?” Raut wajah Garran 
berubah mendadak, untuk apa ibunya menanyakan keadaan Larisa 
padanya? 

“Kenapa Mama nanya gitu? Mana Garran tahu dia udah tidur 
atau belum,” terang Garran begitu tenang. 


Melihat gelagat sang ibu yang tampak tidak akan bertanya lagi 
padanya, Garran kembali menghadapkan tubuhnya mengarah pada 
layar TV. Cukup lama ibu dan anak itu terdiam dan hanya fokus 
pada acara TV. Wanita itu kembali menoleh menatap Garran yang 
masih fokus pada televisi, wanita setengah baya itu tampak akan 
segera membuka suara. 


“Gar ....” Suara lembutnya memanggil nama Garran begitu 
pelan, membuat putra semata wayangnya itu kembali menoleh ke 
arahnya. 


“Iya Ma?” sahut Garran. Sang ibu meraih tangan Garran, 
menggenggam tangan dari sosok yang mewarisi darah dan dagingnya 
itu. 

“Kamu bahagia?” 


Garran menundukkan wajahnya dan memandangi tangannya 
yang tengah digenggam oleh ibunya. Cowok itu pun kembali 
menegakkan kepalanya dan melempar senyum hangat pada ibunya 
itu. 

“Bahagia kok, kenapa Mama nanya gitu?” Garran kembali balik 
bertanya. Karena sesungguhnya, sang ibu sungguh jarang sekali 
bertanya seperti itu padanya. 


“Kamu sayang sama Icha?” 


Kini ekspresi Garran kembali berubah kaku mendengar 
pertanyaan Ibunya itu. 


“Mama kenapa? Enggak biasanya.” 


Tampak jelas sang ibu begitu hati-hati memulai percakapan 
antara mereka. Takut apabila salah bicara, dan Garran merasa 
tersinggung. Bagaimanapun juga, perasaan Garran adalah hal yang 
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selalu dirinya utamakan. 


“Mama tahu semuanya, mama tahu kalau kamu masuk ke 
kamar Icha tiap malamnya bukan hanya untuk mematikan alarm. 
Walau bagaimanapun juga, kamu itu anak mama, putra kandung 
mama, setiap tingkah laku kamu mama tahu semuanya, Gar.” 


Sang ibu tampak mengulum senyumnya melihat ekspresi 
anaknya itu. 


“Mama tahu kamu selalu datang ke kamar hanya untuk 
memastikan kalau dia tidur dengan nyenyak, Mama tahu itu.” 

Garran menggigit bibir bawahnya. Cowok itu diam membisu, 
tak tahu harus bagaimana merespon tiap kalimat yang dilontarkan 
oleh ibunya. 


“Kamu ingat waktu kamu pulang setelah ikut MOS di sekolah? 
Mama bertanya-tanya ... apa sih sebab anak mama yang jarang 
senyum lebar tiba-tiba senyum. Ternyata anak mama baru aja 
ketemu temen baru. Kamu anak tunggal, mama tahu kamu kesepian 
selama ini.” 

Sang ibu menarik napasnya sejenak sebelum melanjutkan kata- 
katanya kembali. 

“Melihat kamu senyum hari itu, Mama seneng banget Gar. 
Dan akhirnya Mama tahu, anak angkat Om Irfan yang bikin kamu 
jadi lebih ceria.” 

Garran merasakan matanya berkaca-kaca, mendapati dan 
menyadari bagaimana orang tuanya begitu menyayanginya 
membuatnya begitu bahagia. 

“Sekarang Mama tanya lagi sama kamu, bolehkan?” izin sang 
ibu sebelum melayangkan sebuah pertanyaan pada Garran. 

Garran mengangguk pelan mengiyakan permintaan Ibunya. 
Sang ibu mengubah posisi duduknya sehingga menghadap Garran 
lurus-lurus. Menyelami raut putra kesayangannya. 


“Kamu ... sayang sama Icha? Sebagai adik atau perempuan?” 
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9. 


Lovely G 


LARISA tersenyum puas melihat kedua laki-laki di hadapannya. 
Namun sayang sekali senyum itu tidak menular pada dua orang di 
depannya. 

“Tadi Mama dari habis belanja. Tiba-tiba liat baju itu. Eh pas 
banget yang tulisannya huruf G ada dua. Ya udah Mama beli.” 

Larisa tahu sekali jika membelikan baju kembar seperti ini 
pada suami dan anaknya adalah hal yang terkesan sia-sia. Apalagi 
suaminya, Larisa jamin bahwa hari ini adalah kali pertama dan 
terakhir suaminya mau memakai kaos itu. 

Berbeda dengan sang suami, Galih sang anak terlihat biasa- 
biasa saja. Tidak terlalu girang saat diberi dan tidak terlihat risi saat 
memakai. 

“Papa kayaknya enggak bisa pakai deh, Mama aja deh yang 
pake.” 

Baru saja sang suami mau melepas kaos itu, mata Larisa sudah 
melotot mengancam. 

“Biar kompak dong Pa. Galih aja enggak nolak. Ya enggak 
Bang?” 

Galih mengangguk pelan mengiyakan ucapan sang ibu. 


“Kamu itu suka banget sih beliin barang kembar gini, Ma. 
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Kemaren gantungan kunci huruf G. Nah ini kalung yang Papa 
pake juga huruf G. Sekarang baju kaos tulisan G. Kamu tau enggak 
Ma waktu Papa kerja, Papa ditanyain kenapa pake kalung huruf 
G? Mereka kira G di sini itu inisial nama Papa. Kata mereka Papa 
narsis, biasanya kan kalau pake barang couple, yang dipake itu 
inisial pasangan kita. Mereka enggak percaya waktu Papa bilang G 
di sini itu inisial Galih anak kita. Kata mereka Papa ngarang, mana 
ada couple-an kok sama anak.” 

Larisa menahan tawa mendengar ocehan suaminya. Diliriknya 
Galih yang malah bersikap masa bodoh dan lebih memilih 
menonton TV. 

“Mama juga beli baju kaos huruf L. Jadi entar kita kalau liburan, 
pake bareng-bareng. Sayang aja inisial nama Mama bukan G. Kalau 
G juga, keren pasti. 3G.” 

Larisa terkekeh membayangkan mereka bertiga yang berlibur 
sembari mengenakan kaos seperti itu. 

“Liburan ke mana pake baju begini? Enggak ada ya, Papa 
enggak mau.” 

Galih yang dari tadi bersikap tenang kini mulai menoleh. 
Tepatnya menatap sang ayah. 

“Kenapa juga nama Papa harus G? Kan jadi sama,” Galih 
nyeletuk. Membuat Larisa makin ingin tertawa melihat sang suami 
yang kian cemberut. 

“Yang lahir duluan siapa? Kamu atau Papa?” balas sang suami 
menantang. 

“Yang ngasih nama Galih siapa? Mama atau Papa? Papa kan?” 
Larisa ikut masuk dalam dialog antara ayah dan anak di sana. 
Alhasil membuat Galih buru-buru bangkit dari duduknya dan 
menghampiri sang ibu, mengajak melakukan high five. 

“Ya udah sih Pa, manis kok liat kamu pake bajunya. Kembaran 
sama anak. Tambah ganteng.” 


Larisa masih nyengir menatap suaminya. Berharap cengirannya 
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mampu meluluhkan ego sang suami. 
“Ada syaratnya, enggak gratis nyuruh pake kaos model begini.” 


Larisa mengangkat alis. Memandang suaminya yang tampak 
melirik ke arah Galih yang kembali tersita oleh tayangan televisi. 
Memastikan kalau anak itu tidak mendengarkan percakapan kedua 
orang tuanya. 


“Syarat apaan sih?” Larisa bertanya. 


Sang suami bergeser mendekat ke arah Larisa duduk. 


Dicondongkannya wajah lebih dekat. Siap berbisik. 
“Cium.” 


Larisa mendengkus geli mendengar ucapan lelaki di sampingnya. 
Terkadang suaminya suka kumat centilnya. Larisa melirik Galih, 
berniat mengatakan sesuatu. 


“Abang tidur gih, udah malem.” 


Galih menoleh menatap ibunya yang baru saja bersuara. Seperti 
biasanya, Galih bertingkah sangat penurut. 


cc Oke.” 


Dan setelah memastikan sang anak sudah benar-benar masuk 
ke dalam kamar. Larisa kembali menatap sang suami. 


“Kamu minta cium supaya mau pake kaos itu nanti waktu kita 
liburan?” 


“Iya, kenapa? Enggak mau? Ya udah enggak mau pake.” 

Larisa menyandarkan badannya pada sandaran kursi. Tangannya 
bersedekap sembari menatap sang suami lurus-lurus. 

“Dikira aku enggak tahu kalau kamu tiap malam selalu cium 
aku tanpa izin? Curi-curi cium waktu aku udah tidur? Diam-diam 
liatin aku?” 

“Emang salah aku cium kamu? Yang diliat juga istri sendiri tiap 
malam.” 

“Nah itu ngaku kan kalau emang kerjaan kamu begitu? Terus 
kenapa masih minta bayaran cium sekarang? Sok-sok polos deh 
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kamu.” 

“Capek jadi pencium, maunya dicium.” 

Antara ingin tersenyum dan mendengkus, Larisa benar-benar 
tidak bisa berkata apa-apa mendengar ucapan suaminya. 

“Udah ah, ngomong sama kamu makin malam makin ngawur.” 

Larisa berdiri dari duduk dan bersiap menuju kamar, ingin 
tidur. 

“Udah mau tidur?” 

“Ngantuk, kamu juga tidur. Enggak usah nungguin aku sampe 
tidur.” 

“Abisnya kamu cantik kalau lagi tidur. Bawaannya pengen 
ngeliatin terus.” 

Larisa geleng-geleng kepala. 

“Ya ampun Paaaaaa. Kamu ini seharian di rumah sakit, pulang- 
pulang makin hebat aja gombalannya.” 

Larisa dengan cepat berjalan menuju kamarnya. Meninggalkan 
sang suami yang masih tertawa geli melihat sang istri yang malah 
risi mendengar ucapannya. 
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10. 


Detak Jantung 


LARISA memandangi lembaran kertas yang kini berada di 
genggamannya, dirinya tampak putus asa melihat kertas itu. Larisa 
membenamkan wajahnya di atas meja tempat duduknya, jengah 
melihat soal-soal fisika yang terpampang di lembaran-lembaran itu. 


“Sepuluh soal masih mending, lah ini lima puluh,” racaunya 


kesal. 

Larisa mengedarkan pandangannya ke seisi kelas, wajahnya 
tambah depresi saja melihat seluruh penghuni kelas yang ternyata 
tengah berkecamuk kesal dengan soal-soal itu. Hari ini seperti 
biasanya diadakan latihan berkala dari guru tertentu, dan sialnya 
latihan kali ini adalah Fisika. Larisa menghela napasnya. Benar- 
benar membuat otaknya ingin pecah. Cewek itu memperhatikan 
beberapa teman sekelasnya yang terlihat tengah mendiskusikan soal 
itu bersama-sama. 

“Larisa.” 

Larisa menoleh dan mendapati sosok Fani yang memanggilnya. 

“Kenapa?” Larisa bertanya pada Fani, tapi cewek yang sedang 
ditanyai itu malah memperhatikan lembar jawaban Larisa. 

“Demi apa lo belum ngisi sama sekali?” 


Larisa melihat lembar jawabannya. Benar ... Masih kosong. 
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“Ya lo pikir gue sepintar itu?” ujar Larisa. 
Fani tampak tengah memikirkan sesuatu. 


“Kenapa enggak lo tanya aja sama Kak Garran? Soal begini mah 
kecil kali bagi dia,” saran Fani. 


Larisa mengerutkan dahinya, menanyakannya pada Garran? 


“Tapi dia sibuk, apalagi bentar lagi acara Super Camp bakal 


diselenggarain, gue enggak mau ganggu,” ujar Larisa. 


Larisa beranjak dari duduknya, membawa serta kotak pensil 
dan lembaran soal-soal itu bersamanya. 


“Mau ke mana?” 
“Ke perpustakaan, mungkin otak gue jernih kalau di sana hehe.” 


Larisa segera beranjak dari kelasnya. Kakinya melangkah 
menuju perpustakaan. Setibanya di sana, wajahnya tersenyum 
melihat kondisi perpustakaan, sepertinya mengerjakan soal di 
tempat ini bukan solusi yang buruk. 


Larisa segera membawa kakinya menuju salah satu meja yang 
agak berada di pojok ruangan, setelah meletakkan bawaannya di 
atas meja, cewek itu mulai mencari buku-buku yang mungkin saja 
bisa membantunya menjawab soal. 


Sementara itu, di tempat yang sama, Giko tampak menelusuri 
rak-rak guna mencari buku. Cowok itu menyeleksi tiap pandangan 
matanya untuk melihat judul-judul yang tertera di sana. Jari 
tangannya terhenti saat membaca sebuah judul yang menarik 
perhatiannya, dengan satu kali pergerakan, cowok itu menarik buku 
bersampul coklat dan tebal itu dari sana. Setelah buku itu dirinya 
ambil, matanya menangkap satu titik fokus, melalui celah di antara 
deretan buku-buku. 

Giko menghentikan tatapannya. Di sana, dengan kedua 
matanya, Giko melihat Larisa yang tengah serius menyusuri jejeran 
buku-buku, bola matanya tak pernah lari memandangi garis wajah 
itu. Cukup lama cowok itu terdiam di posisinya. Sudut bibirnya 
membentuk seulas senyum tipis. Terkadang, kalau diperhatikan 
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lebih jelas, Larisa yang lagi diam seperti ini terlihat manis. Giko 
merasakan dadanya menghangat begitu saja, jantungnya berdegup 
cepat tak seperti biasanya. 


“Oh, Lo?” 

Suara Larisa membuyarkan semua ilusi konyolnya. Giko 
menjauhkan tubuhnya dari rak, cowok itu merasakan dadanya 
tengah bergemuruh tak tentu. Larisa berjalan mendekati Giko yang 
tertangkap basah memperhatikannya, setelah sampai di hadapan 
cowok itu, matanya membulat lebar seolah menuntut jawaban dari 
sosok itu. 

“Lo ngapain liat-liatin gue begitu? Serem tau enggak,” tanya 
Larisa. 

Giko membuang pandangannya ke lain arah, apa yang harus 
dirinya katakan? 

“Siapa juga yang ngeliatin lo? Pede banget. Gue lagi cari buku,” 
gerutu Giko pada akhirnya. 

Cowok itu bergerak melewati sosok Larisa dan kembali 
melanjutkan pencarian bukunya. Larisa membalikkan tubuhnya 
dan memperhatikan cowok itu. Larisa tampak diam untuk beberapa 
saat, seperti tengah memikirkan sesuatu. Dan setelah itu, Larisa 
bergegas kembali menyusul Giko. 


“Eh tunggu,” panggil Larisa. 


Giko menghentikan langkahnya, dengan malas cowok itu 
menolehkan wajahnya. 


“Apa lagi?” tanyanya ketus. 
Larisa menggaruk tengkuknya yang tak gatal. 
“Lo juara umum kan?” 


Giko memasang ekspresi bingung saat pertanyaan seperti itu 
yang ditanyakan Larisa padanya. 


“Pertanyaan lo enggak penting.” ucapnya kembali melanjutkan 
langkahnya. 
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Giko kembali mengambil salah satu buku di sana, sementara 
itu, Larisa tampak menggerutu sendiri. 

“Bisa ajarin gue ngerjain soal latihan enggak?” ucap Larisa tiba- 
tiba. 

Giko menolehkan kembali wajahnya, memandangi sosok Larisa 
yang begitu terlihat putus asa. 

“Emangnya lo siapa gue?” 

“Hah?” 


Larisa melongo mendengar ucapan Giko. Astaga, nih cowok 
benar-benar pelit. Apa gunanya punya otak cerdas kalau pelit begini? 


“Duh tolongin dong, otak pinter kalau dibikin mikir terus 
bakal makin pinter lho,” desak Larisa. 


Giko yang merasa terganggu dengan Larisa yang terus-terusan 
mengekorinya pun benar-benar membuatnya kesal. 

“Udah dibilangin juga gue enggak mau. Udah pergi sana,” usir 
Giko tanpa perasaan. 

Larisa masih belum putus asa, cewek itu masih berusaha untuk 
membujuk cowok yang begitu menyebalkan itu. 

“Lo kok pelit banget sih? Ayo dong, ajarin! Kak Garran lagi 
sibuk. Gue enggak mau ganggu dia,” tukas Larisa pada sosok 
Giko yang masih membelakanginya itu. Giko menggeram emosi 
mendengar celotehan Larisa. 

“Enggak mau ya enggak mau, lo ni bebal banget sih?” sungut 
Giko benar-benar kesal. 

Cowok itu kembali berjalan menelusuri rak-rak buku di sana. 
Tentu saja masih dengan Larisa yang setia mengekorinya. 

“Baik sekali-kali sama gue bisa kali.” 

Giko tak lagi menggubris ocehan Larisa, cowok itu masih 
ingin fokus pada judul-judul buku di sana. Tapi, ada sesuatu yang 
membuatnya menghentikan langkahnya sejenak, cowok itu pun 
dengan sangat tiba-tiba memutar tubuhnya menghadap ke belakang, 
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membuat Giko membulatkan matanya saat mendapati wajah Larisa 
yang begitu dekat dengannya. Lagi, jantungnya lagi-lagi berisik. 

Dan juga, Larisa tengah mengerjap-ngerjapkan matanya agak 
risi melihat posisi mereka berdua. Duh, kenapa tiba-tiba putar balik 
sih? Dengan cepat Giko memundurkan kakinya untuk menjauhi 
sosok itu. 


“Lo ngapain sih mepet-mepet di belakang gue,” omel Giko 
kesal. 


Larisa yang mendengar omelan cowok itu hanya bengong. 

“Apaan sih? Lo juga ngapain tiba-tiba balik badan.” Larisa 
membela diri. 

Giko masih menetralkan kondisi jantungnya. Giko melirik 
kesal ke arah Larisa yang masih berdiri di depannya, benar- 
benar menyebalkan. Cowok itu merogoh kantung celananya, 
mengeluarkan sesuatu di sana. 

“Ini, gue balikin ke lo.” 

Larisa menurunkan pandangannya melihat ke arah sapu 
tangannya yang berada di tangan Giko. 

“Lah malah bengong? Nih ambil.” 

Larisa berdecih pelan dan segera mengambil sapu tangannya. 
Giko buru-buru membenamkan kedua tangannya pada saku 
celananya. 

“Sekali lagi ... makasih,” ujarnya. 

Larisa mengangguk mengiyakan ucapan Giko. Cewek itu agak 
mencuri-curi pandang melihat ke arah tangan cowok itu, masih 
diperban. Tapi mungkin saja tidak akan lama lagi dilepas. 

“Ehmm ... Tapi, kalau lo mau bantuin gue ngerjain soal, gue 
pikir itu ucapan terima kasih yang paling tepat,” tukas Larisa masih 
berusaha rupanya. 

Wajah Giko kembali berubah menjadi sedia kala, masam. 
Memangnya apa pedulinya? 
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“GUE ENGGAK MAU, ucap Giko dengan berbagai 


penekanan pada tiap katanya. 


“Dasar pelit,” dumel Larisa dan lalu pergi meninggalkan Giko 
yang masih berdiri di sana. 


Garran yang menjabat sebagai ketua OSIS itu masih tampak 
bergelut pada proposal-proposal program kerjanya, apalagi sebentar 
lagi bakal ada acara Super Camp yang memang merupakan salah 
satu acara besar, semacam program tiap akhir semester. 


Di saat-saat seperti ini memang susah sekali rasanya untuk 
masuk kelas dan mengikuti jam pelajaran. Garran mengangkat 
kepalanya dan mengamati ruangan OSIS yang juga terlihat penuh. 
Para pejabat OSIS memang sedang sibuk-sibuknya mempersiapkan 


sponsor serta mengatur lokasi. 


Garran sesekali menopangkan dagunya dengan menggunakan 
tangan tampak jengah dengan urusan OSIS begini. Untung hari 
ini adalah hari khusus pemberian latihan berkala, jadi kegiatan 
belajar mengajar hanya fokus pada pemberian soal. Garran berniat 
mengerjakannya nanti malam saja. 


Untuk sesaat cowok itu kembali mengingat percakapan antara 
dirinya dan sang ibu beberapa malam yang lalu. Saat ibunya bertanya 
padanya, sebagai apa dia menyayangi Larisa, sebagai perempuan 
atau adik? 

Saat itu Garran merasa kelu di ujung lidahnya. Tak sepatah 
kata pun keluar dari mulutnya. Dan Garran pikir ibunya tahu jika 
Garran tengah dilanda kebingungan yang luar biasa. Alhasil wanita 
itu memutuskan berdiri, mengusap kepala Garran dan melempar 
senyum, sebelum berjalan meninggalkan Garran yang masih 
terduduk diam. 


Garran menolehkan wajahnya pada ponselnya yang tergeletak 
tepat di samping tangan, membuat pikirannya kembali ke dunia 
nyata. Cowok itu meraih ponselnya. 
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“Ya halo?” jawabnya setelah menempelkan benda itu pada 
telinganya. 
“Kak Gar.” 


Bola mata Garran yang sedari tadi tampak fokus menelusuri 
tiap kalimat di lembaran kertas di hadapannya pun sontak berhenti 
sejenak. 

“Kenapa?” 


Garran langsung menyingkirkan proposal itu dari hadapannya 
setelah mendengar suara yang begitu dirinya kenali itu menyeruak 
dari speaker ponselnya. 

“Kak Gar masih sibuk?” Larisa bertanya dengan nada yang penuh 
kehati-hatian. Cewek itu perlu memastikan Garran sedang apa dulu 
sekarang, sebelum meminta cowok itu mengajarinya mengerjakan 
soal. Garran yang mempunyai otak cerdas pun paham betul dengan 
arti pertanyaan Larisa tersebut. 

“Enggak, lagi enggak sibuk. Kenapa?” bohongnya. 

Di tempatnya, Larisa tersenyum mendengar jawaban dari Garran. 
Syukurlah kalau seperti itu, tapi ... bagaimana mengatakannya ya? 
Dia jadi tidak enak meminta tolong Garran. 

“Kak, hari ini kan jadwal latihan. Nah kelas sepuluh kebagian 
fisika.” 

Baiklah, sepertinya Larisa amat hati-hati untuk meminta 
bantuan dengan Garran, masih trauma dengan penolakan dari 
Giko. 

“Iya, tau kok kalau hari ini latihan berkala.” 

Larisa menggigit bibir bawahnya dan sesekali menggaruk 
kepalanya gelisah. 

“Hmm ... Gini kak, gue lagi ngerjain soalnya. Eh tapi enggak 
usah khawatir, soalnya enggak terlalu sulit kok, cuma ... agak sedikit 
bikin pusing ... Tapi, sebenarnya itu enggak terlalu jadi masalah. Duh 
gimana sih ngomongnya,” keluh Larisa spontan. 


Sementara itu, Garran mengulum senyumnya mendengar 
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perkataan panjang Larisa di telepon tersebut. 

“Ya terus?” tanya Garran sempat-sempatnya masih bertanya, 
padahal dia sudah tahu arah pembicaraan Larisa. 

“Terus? Ahh itu... Kak Gar bener-bener lagi enggak sibuk?” tanya 
Larisa lagi mencoba meyakinkan sesuatu. Terang saja, pertanyaan 
dari Larisa itu membuat Garran makin melebarkan senyumnya. 

“Lo mau gue ke sana sekarang? Lo di mana?” Tawar Garran pada 
akhirnya. Membuat Larisa tertegun kaku mendengar pertanyaan 
yang baru saja dirinya dengar melalui telepon itu. 

Jantungnya tiba-tiba berdebar tanpa sebab saat suara lembut 
itu menelusup di telinganya. Kenapa Garran malah bertanya seperti 
itu? Dirinya kan belum berbicara terang-terangan? 

“Sa... lo masih di sana?” 

Buru-buru lamunan aneh itu buyar setelah suara Garran 
kembali terdengar. Larisa agak mengalami kesulitan untuk berbicara. 
Entahlah, kenapa napasnya terasa tercekat begini? 

“Iya, gue masih denger kok,” ucapnya pelan. 

“Sekarang kasih tahu lo lagi di mana? Biar gue ke sana. Hari ini 
gue belum liat lo,” tukas Garran lagi. 

Ya Tuhan, siapapun tolong Larisa saat ini. Cewek itu tampak 
lupa bagaimana caranya bernapas, kenapa rasanya tak ada oksigen 
yang masuk ke dalam paru-parunya? Maksudnya apa Garran bilang 
kalau cowok itu belum liat dia hari ini? 

“Gue ... lagi di perpustakaan,” jawabnya dengan suara yang 
amat pelan. 

“Perpustakaan? Oke, gue ke sana. Tunggu bentar.” 

Sambungan telepon itu terputus sudah, namun debaran jantung 
yang melanda Larisa masih belum mau berhenti. Cewek itu masih 
tampak memegang ponselnya dengan erat. 


Setelah menutup teleponnya, Garran beranjak bangkit dari kursinya. 
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Cowok itu menghampiri wakilnya dan permisi untuk beberapa saat. 
Kebetulan juga tugasnya sudah selesai saat ini. Garran segera melesat 
meninggalkan ruangan untuk menemui Larisa di perpustakan. 
Senyum cerah menyelimuti wajahnya saat ini. 


Ada perasaan bahagia luar biasa saat Larisa membutuhkannya. 
Begitu mengharapkan kehadirannya, begitu membutuhkan 
bantuannya. Sesampainya di perpustakaan, Garran menghentikan 
sejenak langkah kakinya untuk sebentar saja memastikan di mana 
keberadaan Larisa. Sekali lagi, senyum hangat itu muncul dari kedua 
sudut bibirnya saat retina matanya menangkap sosok yang dirinya 
cari. Tanpa menunggu apapun lagi, Garran segera menyeret kedua 
kakinya mendekati sosok yang posisinya tengah membelakanginya 
tersebut. 

“Hey, sapanya setelah beberapa saat menduduki bangku yang 
berada tepat di sisi Larisa. 


Larisa segera menoleh dan kemudian tersenyum melihat 
keberadaan Garran. Garran langsung meraih lembaran berisikan 
soal yang menurutnya sedang dipermasalahkan cewek itu. Larisa 
serius memperhatikan Garran yang juga terlihat serius melihat soal- 
soal di lembaran. Sesekali Larisa melihat Garran menganggukkan 
kepalanya paham saat selesai membaca soal-soal di sana. 


“Gimana? Susah enggak sih soalnya?” tanya Larisa. Garran 
menggeser bola matanya melirik cewek itu. Dirinya pun meletakkan 
kembali lembaran soal itu di atas meja. 

“Cuma lima puluh?” Garran malah bertanya. 

Larisa mengerutkan dahinya, apa maksud pertanyaan Garran 
itu? Apa dia sedang pamer? 

“Idih, sombong banget nanyanya begitu.” 

“Eh waktu gue kelas sepuluh kemarin, latihan berkala fisikanya 
ada seratus. Ini mah belum apa-apa. Terus kayaknya gue familiar 
deh sama soal ini. Tahun lalu pernah ngerjain kalau enggak salah. 
Tapi lebih banyak lagi,” jelas Garran. 
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“Maksudnya soal latihan berkala fisika ini mirip sama tahun 
lalu? Gitu? Kak Gar masih inget?” 


“Bukan latihan berkala kalau gue enggak salah. Soal ini itu buat 
bahan gue ngikutin olimpiade fisika tahun lalu, guru fisika lo masih 
Bu Ratna kan? Kayaknya emang iya deh, soalnya sama waktu gue 
latihan olimpiade.” 

Mata Larisa melebar sempurna saat mendengar ucapan Garran. 

“Demi apa Kak Gar masih inget? Cara ngerjainnya juga masih 
inget kan?” tanya Larisa tidak sabaran. Garran menengadahkan 
matanya ke langit-langit mencoba sedang berpikir. 

“Kayaknya masih inget,” jawabnya. 

Tanpa aba-aba apa pun, Garran begitu kaget menerima 
perlakuan Larisa yang tiba-tiba meraih telapak tangannya dan 
menjabatnya antusias. 


“Keputusan gue buat minta tolong ke lo emang tepat banget, 
Kak,” tukasnya. 


Garran masih kaku pada posisinya, itu pun juga berlangsung 
setelah Larisa melepas tangannya. 

“Ajarin gue Kak, gue jadi semangat nih.” 

Larisa segera mendekatkan alat tulisnya dan kertas kosong yang 
sudah dirinya bawa. Tampaknya, cewek itu tidak menyadari dan 
memikirkan dampak apa yang akan terjadi akibat jabat tangan itu 
terhadap Garran. 


Garran buru-buru membuang pikirannya yang sedang 
berkecamuk. Diraihnya alat tulis dan mulai membahas soal dengan 
Larisa. Jika sedang seperti ini, Larisa bisa sangat cerewet. Rasa 
ingin tahu cewek itu sangat tinggi. Saat Larisa memintanya untuk 
mengajarinya dalam belajar. Itu tandanya Larisa memang ingin 
belajar, bukannya hanya meminta Garran menyelesaikan soal tanpa 
mau bertanya. 


Larisa dengan serius menatap Garran dan kertas di depannya 
secara bergantian. Cewek itu berulang kali melempar pertanyaan 
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pada cowok itu, dan dijawab dengan lugas oleh Garran. Untuk 
beberapa saat pandangan Larisa berhenti di wajah Garran. Cewek 
itu tampak memikirkan sesuatu. 


“Kak Gar, bentar deh.” 


Garran menoleh, mulutnya berhenti berbicara dan tangannya 
berhenti menulis. 


“Maaf ya,” Larisa berucap sembari melepas kacamata minus 
yang biasa dipakai Garran saat belajar. 


Garran kembali diam. Cowok itu menatap lurus Larisa yang 
sedang meraih tisu dan segera membersihkan kacamata yang 
menurut cewek itu agak kotor. Sebenarnya kacamatanya itu tidak 
kotor-kotor banget, tapi memang dasarnya Larisa yang mau Garran 
mengajarinya dengan nyaman. Larisa menyerahkan kacamata itu 
pada Garran. Cewek itu tersenyum puas dan bangga melihat hasil 
pekerjaannya. 

“Nih, pake lagi gih.” 

Garran meraih kacamata itu dan kembali memakainya. Mereka 
pun kembali membahas soal-soal yang ada. Terkadang, perhatian 
kecil dan sederhana seperti inilah yang membuat Garran merasa 
bahagia jika di dekat Larisa. Banyak orang mengira jika Garran 
lah selama ini yang begitu menaruh perhatian pada Larisa. Tapi 
sejujurnya, Larisa lah yang selalu memberikannya perhatian. 


Perhatian yang meski kecil dan sederhana, namun membuat hatinya 


menghangat. 


Giko melirik ke arah jam tangan yang tengah dirinya kenakan. 
Cowok itu mengalihkan pandangannya ke arah pintu kelasnya. 
Tampak tengah menerawang, sesuatu di sana. 


“Tuh cewek kira-kira bisa enggak sih ngerjainnya?” gumamnya 


lebih pada diri sendiri. 
Giko melirik ke arah lembaran yang berada di mejanya, lebih 
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tepatnya pada dua lembar jawaban di sana. Giko juga berada satu 
tingkat dengan Larisa. Yang mau tidak mau pasti mempunyai 
tugas yang sama. Cowok itu memasukkan lembaran jawaban yang 
setengah jam lalu baru saja dirinya selesaikan itu ke dalam tasnya, 
dan membiarkan lembaran satunya masih berada di meja itu. 


Entah kenapa Giko berinisiatif untuk pergi ke koperasi sekolah 
lalu meng-copy lembar jawabannya agar mempunyai duplikat 
seperti ini. Tanpa menunggu apa pun lagi, cowok itu bergerak 
meninggalkan kelasnya dan membawa kakinya ke suatu tempat. 
Giko mencuri-curi pandang melalui kaca jendela yang berada di 
perpustakaan, tampak mencari keberadaan seseorang. 


Tapi, wajahnya seketika berubah kaku saat melihat dua sosok 
yang tengah berada di sana. Giko meremas kertas yang tengah 
dirinya pegang itu tanpa dirinya sadari. Benar-benar idiot. Giko 
merutuki ketololan yang dia lakukan. Ketololan yang membuatnya 
mau kembali lagi ke tempat ini untuk menemui Larisa. Dan lihatlah, 
sepertinya Giko melupakan sesuatu. Cewek itu masih mempunyai 
Garran. Bagaimana bisa dirinya berniat untuk membantunya kalau 
nyatanya Garran dengan tangan yang terbuka lebar pasti akan 
dengan senang hati membantu cewek itu. 

“Gue udah gila, benar-benar gila,” gumamnya sembari masih 
menatap sosok Larisa dan Garran di sana. 
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1. 


Detak Kebahagiaan 


LARISA keluar dari pintu dapur menuju ruang keluarga. Sebagai 
ibu rumah tangga, sudah sewajarnya jika di pagi hari seperti ini 
dirinya baru saja membereskan rumah, memasak dan mencuci 
piring dan sebagainya. Sang suami juga sudah berangkat kerja 
beberapa saat yang lalu. Alhasil saat ini hanya ada dirinya dan Galih 
di rumah. 

Dahi Larisa berkerut melihat keadaan meja ruang tengah 
yang penuh dengan peralatan menggambar. Namun yang menjadi 
pertanyaan, ke mana makhluk yang membuat meja itu penuh 
seperti ini? 

“Abang! Kenapa ninggalin meja berantakan begini, kalau udah 
dipake ya diberesin lagi dong.” 

Larisa mulai mengomel. Terdengar langkah kecil menuruni 
tangga rumahnya. Akhirnya Galih muncul. 


“Jangan diberesin Mama! Belum selesai.” 

Larisa yang baru saja ingin membereskan pun sontak berhenti. 
“Kamu ke mana aja? Ini berantakan.” 

“Aku ambil ini, isi pensilnya abis.” 

Galih kembali duduk menghadap meja yang penuh dengan 


kertas gambar, beraneka ragam pensil, mistar, penghapus serta alat 
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mewarnai. Larisa mengambil tempat duduk di dekat sang putra. 
Mengamati kegiatan Galih. 

“Gambar apa sih? Kamu tiap hari suka banget gambar?” 

Galih tidak menjawab. Anak laki-laki itu hanya tampak 
menunjuk kertas gambarnya dengan pensil yang dia pegang pada 
Larisa. Larisa memajukan tubuh untuk melihat lebih jelas. Terlihat 
beberapa sketsa gedung ada di sana. Larisa takjub melihat bakat 
Galih, di usianya yang masih terbilang muda, anaknya itu benar- 
benar dipenuhi bakat akademis dan non akademis. Dan Larisa tahu 
dari mana bakat itu menurun, tentu saja bukan darinya. 


“Cita-cita Abang emangnya apa sih?” 
“Arsitek.” 


“Lah berubah lagi? Kemaren katanya mau jadi dokter. Kata 
Abang biar mirip sama Papa?” 


Galih menggeleng pelan, tapi tangan dan pandangannya masih 
tertuju pada kertas gambar. 

“Papa juga bilang dulu dia mau jadi arsitek tapi malah jadi 
dokter. Ya udah gapapa, palingan kalau nggak jadi arsitek, Galih 
bisa jadi dokter.” 


Galih berucap lumayan panjang, dahi Larisa mengernyit, 
kepercayaan diri Galih memang tidak ada tandingannya. 


“Kamu gambar terus sih Bang? Itu yang di ruang baca, buku 
gambar numpuk punya kamu kan? Mama jadi ngeri bayangin 
tumpukannya, mana kamu tiap hari gambar terus.” 

“Yang di ruang baca bukan punya Galih, itu punya Papa. Punya 
Galih disimpen di kamar.” 

Ah iya, Larisa hampir lupa. Terkadang dia bingung dengan 
profesi suaminya. Suaminya bekerja sebagai dokter tapi ruang 
kerjanya lebih terlihat seperti dihuni seorang arsitek. 

Larisa mendengar suara mobil dari luar. Wanita itu melirik jam 
dinding, masih pukul sepuluh pagi. Larisa hapal betul itu suara 
mobil sang suami, kenapa sudah pulang? Larisa buru-buru berdiri 
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dan berjalan menuju pintu depan. Dan benar saja sang suami 
muncul di sana. 

“Kok udah pulang?” Larisa bertanya. 

Sang suami buru-buru meletakkan tas dan kunci mobil di sofa 
tidak jauh dari tempat Galih berada. 

“Kacamata ketinggalan.” 

Larisa tidak balas berkata, dibiarkannya sang suami berjalan 
masuk menuju kamar dan mengambil kacamatanya. Dan tidak 
lama dari itu, sang suami kembali muncul dengan membawa kotak 
kacamata di tangan. 

“Enggak ada yang ketinggalan lagi? Inget-inget dulu, biar 
enggak bolak-balik.” 

Sang suami menggeleng, Larisa menyerahkan tas dan kunci 
mobil. 

“Dia mau nyaingin aku.” 

“Ya?” Larisa tidak paham ucapan sang suami. 

“Anak kamu itu bilang mau nyaingin aku yang keren banget 
gambarnya ini. Jadi kayaknya dia udah mulai beraksi.” 

Sang suami terkekeh pelan sembari memperhatikan Galih yang 
masih anteng. 

“Ya udah aku balik ke rumah sakit lagi ya.” 

Larisa mengangguk. Wanita itu baru saja mau menegur Galih 
agar menyalami sang Papa, namun dengan cepat dicegah oleh 
suaminya. 

“Udah, enggak usah diganggu. Kamu ikut aku aja ke depan.” 

Larisa akhirnya menurut. Sesampainya di depan pintu, Larisa 
dengan patuh mencium tangan sang suami. Matanya memperhatikan 
lelaki itu yang baru saja membuka pintu mobil. Namun bukannya 
pergi, sang suami kembali menghampirinya. Larisa memasang 
ekspresi bertanya dan heran. Tapi itu tidak berlangsung lama saat 
sebuah ciuman mendarat lembut di bibirnya. Pandangan mereka 
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bertemu, dan Larisa sangat menyukai cara sang suami menatapnya 
selama ini. 


“Kamu habis ngapain sih?” tanya sang suami setelah melepas 
bibirnya. 

“Habis masak sama beberesan, ngapain lagi coba?” 

“Pantes makin cantik.” 

“Apa hubungannya? Kucel begini, bau keringat.” 


“Keringat dari hasil ngurusin rumah tangga kita, gimana aku 
enggak makin cinta sama kamu?” 

Larisa sekuat tenaga menahan senyumnya. Wajahnya memerah, 
dan entah untuk ke berapa kalinya dia dibuat bersemu seperti ini 
oleh sang suami. 
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12. 


Happy Birthday G! 


LARISA memasukkan semua barang-barang ke dalam tas sesaat 
bel tanda pulang berbunyi. Hari ini tepat hari ulang tahun Garran. 
Larisa sudah mempersiapkan dari jauh-jauh hari akan membelikan 
kue sehabis pulang sekolah. Jadi dia memutuskan untuk menolak 
jika Garran ingin mengajak pulang bersama. 


Larisa buru-buru keluar dari ruang kelas. Berjalan menuju 
kelas Garran untuk memberitahu bahwa dia akan sedikit pulang 
terlambat. Sesampainya tepat di depan pintu kelas Garran. Larisa 
mengintip keadaan kelas itu, beruntung Garran ada di sana. 
Menyadari keberadaan Larisa, Garran pun keluar dan menghampiri 
cewek itu. 


“Kak Gar kayaknya gue —” 
“Kayaknya gue belum bisa pulang dulu deh.” 


Larisa tidak jadi melanjutkan ucapannya. Ditatapnya Garran 
dengan lurus. Jika Garran tidak bisa pulang bersama, bukankah 
itu pertanda baik? Jadi Larisa tidak perlu membuat alasan untuk 
menyiapkan kue untuk Garran. Dan saat sore hari ketika cowok 
itu pulang, Larisa bisa langsung memberikan kue sekaligus kejutan. 

“Iya, gapapa kok kak,” Larisa menjawab dengan senyum lebar. 


“Oh ya lo pulang sendirian gapapa kan? Nanti bilang sama 


89 


orang rumah kalau gue kemungkinan pulang malem, sore ini 
mau latihan basket, kemungkinan malem nanti gue harus tanding 
ngewakilin sekolah.” 

Larisa mendadak lesu, Garran pulang malam, lalu kejutan 
untuk cowok itu bagaimana? 


“Kak Gar pulang malem? Jam berapa?” 

“Kemungkinan juga gue nginep di rumah temen kalau emang 
bakalan malem.” 

Wajah Larisa yang semula cerah kini berubah muram. Padahal 
dia sudah memesan kue, semuanya sudah dirancang dengan begitu 
baik. 

“Kak Gar, lo sadar enggak sih ini hari apa?” Larisa bertanya, 
jangan-jangan Garran tidak ingat ulang tahunnya sendiri! 

“Maksudnya? Oh maksud lo hari ulang tahun gue? Yaelah, biasa 
aja sih. Atau jangan-jangan lo udah mau kasih surprise ya sama gue?” 
Garran bertanya dengan nada bercanda. Membuat Larisa langsung 
menggeleng. 

“Pede banget sih! Gue juga sayang duit kali!” 

Garran terkekeh pelan. Diusapnya rambut Larisa bertanda 
gemas. 

“Ya udah, pulang sana. Oh ya lo bakal nonton gue kan? Nanti 
gue kabarin lagi jamnya.” 

Larisa mengangguk lalu pamit pergi. Cewek itu buru-buru 
pergi dari sana. Kepalanya mulai bercabang memikirkan agendanya 
hari ini yang terancam berantakan. 

Sementara itu, Garran menatap punggung Larisa yang makin 
menjauh. Perasaannya sedikit tidak tenang melihat Larisa yang tiba- 
tiba muram. Apa dia sudah mengatakan hal yang membuat cewek 


itu bersedih? 


Larisa turun dari taksi, di tangannya sudah menenteng kotak 
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kue dan dua botol air minum. Tadi siang sehabis pulang sekolah, 
Larisa memutuskan untuk tetap mengambil kue yang dipesannya. 
Berharap bahwa hari ini dirinya masih bisa memberikan kue itu 
pada Garran, meski keadaan cowok itu yang sedang sibuk seperti 
sekarang. 

Larisa berjalan masuk ke dalam stadion. Berniat untuk bertemu 
dengan Garran, tepat saat sudah berada di depan ruang tim basket 
sekolahnya, Larisa berulang kali mengintip, tapi dia tidak melihat 
keberadaan Garran. Larisa membuka ponselnya, mengecek balasan 
sms dari Garran. Sayangnya tidak ada balasan apa pun di sana. Larisa 
pun memutuskan untuk tetap berdiri dan menunggu di luar. Dan 
saat salah satu anggota tim keluar, dengan cepat Larisa mencegatnya, 
dan sayang sekali, orang itu Giko. Larisa menghela napas panjang, 
terkadang dia pernah berpikiran jika Garran dan Giko tidak cocok 
menjadi musuh, mereka sama-sama berada dalam kepengurusan 
OSIS, dan juga seperti sekarang, keduanya juga berada dalam satu 
tim basket. Giko menoleh saat seseorang memanggilnya. Cowok itu 
tak kalah kaget melihat Larisa di sana. 


“Eh itu...” 

Larisa jadi tidak enak sendiri, kenapa juga harus Giko? 

“Apaan? Gue sibuk.” 

“Liat Kak Garran nggak?” tembak Larisa langsung. 

Giko menaikkan alis. Tatapannya masih terkesan ogah-ogahan. 

“Di dalem, lagi ngomong sama pelatih. Enggak usah diganggu. 
Dan juga, lo ngapain di sini? Penonton itu di luar. Ini lagi sibuk 
semua. Nanti-nanti aja kalau nggak terlalu penting.” 

Giko melirik ke arah bawaan Larisa. Dahinya berkerut. 


“Lo mau pesta bawa-bawa kue di stadion?” Nada bicara Giko 
terkesan meledek. Laki-laki itu berlalu pergi, meninggalkan Larisa 
yang makin muram. Bahkan Garran tidak bisa ditemui saat ini. Apa 


lebih baik dia memakan kue ini sendirian saja? 
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Larisa menyerah, akhirnya dia memutuskan untuk beralih menuju 
deretan kursi penonton dengan masih menenteng kotak kue beserta 
air minum. Larisa memandangi kursi penonton yang penuh dengan 
murid perempuan. Ada yang membawa banner bertuliskan kalimat 
berisi dukungan, bahkan ada juga yang membawa poster jumbo 
dengan wajah para pemain tenar yang bertanding malam ini. 
Tepatnya poster wajah Garran dan Giko, itu yang mendominasi. 
Larisa memutuskan untuk menduduki kursi yang berada di 
pinggiran, karena menurutnya posisi itu bisa memudahkannya jika 
harus keluar. 


“Eh Garran hari ini ulang tahun kan? 


Larisa mendengar salah seorang siswi sedang membicarakan 
Garran. Larisa melirik dengan hati-hati, matanya melihat sebuah 
kado yang siswi itu bawa. 


“Iya, lo tau nggak di ruang OSIS tadi aja katanya udah banyak 
kado. Tapi belum disentuh sama Garran, sibuk kali ya 
dia seharian ini. Mana coba lihat deh di sini sekarang, rata- 
rata fansnya Garran pasti bawa kado.” 


Larisa mengedarkan pandangannya. Benar, dia baru sadar 
jika lumayan banyak penonton perempuan yang membawa kado. 
Untuk beberapa saat Larisa merasa begitu kecil. Ya, ini pertama 
kalinya Larisa berinisiatif memberi hadiah saat Garran berulang 
tahun. Karena memang Garran adalah tipe yang tidak terlalu 
mementingkan perayaan kelahirannya. Tapi, khusus tahun ini, 
Larisa ingin sekali memberikan sesuatu pada cowok itu. Namun, 
entah kenapa sekarang dirinya malah muram sendiri. 

Gemuruh penonton makin menjadi, Larisa mendongak dan 
mendapati pertandingan akan segera di mulai diiringi para pemain 
yang sudah memasuki lapangan. Terlihat para pelatih masih terus 
saja memberikan pengarahan sebelum pertandingan benar-benar 
dimulai. Larisa mencari-cari keberadaan Garran di arah tim 
sekolahnya, sementara kegaduhan suara penonton entah kenapa 
makin menjadi-jadi, dahi Larisa tampak mengernyit saat Garran 
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tidak terlihat di pinggir lapangan. Ke mana cowok itu? 

“Nyari gue?” 

Larisa menoleh ke samping kiri, mendapati sosok Garran 
lengkap dengan pakaian untuk bertanding sudah berdiri di 
sampingnya, membuat cewek itu spontan berdiri dari duduknya. 
Larisa memperhatikan sekelilingnya, semua mata kini menatapnya 
dengan ekspresi ingin tahu. Apa jangan-jangan sebab kegaduhan 


penonton tadi dikarenakan Garran? 

“Itu buat gue bukan?” 

“Hah?” 

Pikiran Larisa masih belum bisa terkoneksi dengan benar. 
Membuat Garran kembali mengulangi ucapannya. 

“Itu kue kan? Buat gue?” 

Mendengar kata kue, akhirnya membuat Larisa paham. Dengan 
cepat cewek itu mengangguk. Matanya masih belum bisa fokus 
menatap Garran, bagaimana dirinya bisa fokus, jika semua mata 
sekarang fokus melihatnya. 

“Bawa sini, ada pisau kuenya kan?” 

Garran berjongkok, membuat Larisa mau tak mau kembali 
duduk. Larisa membuka kotak kue, ditaruhnya benda itu di 
pangkuannya. Cewek itu masih diam. Hanya memperhatikan 
Garran yang bergerak memotong kue ulang tahun itu dan 
memakannya. 


“Ha-Happy birthday Kak.” 


Garran mendongak mendengar ucapan Larisa, senyumnya 
terbit. 


“Ini kado pertama yang gue buka hari ini. Thanks. ” 


Garran meraih botol minum yang juga dibawa Larisa dan 
meminumnya. Cowok itu kembali turun ke lapangan, membawa 
ikut serta air minumnya dan sepotong kue lagi di tangannya. 


Larisa tersenyum melihat Garran. Namun saat pandangannya 
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bertemu dengan Giko, Larisa mengubah senyum di wajahnya 
menjadi pandangan lurus penuh tanya. Kenapa Giko menatapnya 
seperti itu? Tatapan kali ini tidak terkesan dingin, tidak terkesan 
memprovokasi, dan tidak terkesan mengejek. Cowok itu hanya 
menatapnya lurus. Dengan ekspresi yang sulit dibaca. Dan yang 
juga tidak disadari Larisa ataupun Giko, Garran memperhatikan 


Larisa duduk tenang tepat di luar ruang tunggu tim basket 


mereka. 


sekolahnya. Cewek itu mendongak dan menatap pintu ruangan yang 
berjarak tidak begitu jauh darinya. Kini dia sudah tidak menenteng 
kotak kue lagi. Beberapa saat yang lalu, Garran mengambilnya 
dan membagikannya pada semua anggota tim. Beruntung malam 
ini tim basket sekolahnya memenangkan pertandingan. Masih 
terdengar suara-suara perayaan di dalam ruangan. Larisa menunduk 
dan menatap kedua sepatunya, senyumnya terbit. 


Suara pintu terbuka membuat Larisa kembali mendongak, 
lagi dan lagi, tatapannya bertemu dengan Giko. Cowok itu keluar 
sendirian, bertanda bahwa dia memutuskan untuk pergi dari 
perayaan di dalam ruangan itu. Giko memilih kembali berjalan, 
melewati Larisa begitu saja. 

“Udah mau pulang?” 

Larisa memberanikan diri bertanya, dia hanya heran saja, 
kenapa cowok ini tidak terlihat bersuka cita layaknya anggota tim 
yang lain. 

“Pertandingan udah selesai, ngapain lagi gue di sini?” 

Larisa mengangguk paham. Cukup lama keduanya tidak 
bersuara. Bahkan Larisa juga bingung kenapa Giko malah ikut- 
ikutan diam dan tidak beranjak pergi? Ekor mata Larisa melirik 
keberadaan Giko. Dia agak ragu-ragu untuk mengatakan sesuatu 
yang sudah berada di ujung lidahnya. Dan saat melihat Giko sudah 
mulai bergerak untuk pergi. Akhirnya kata itu Larisa ucapkan juga. 
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“Eh itu ....” 

Giko kembali menoleh. 

“Happy birthday.” 

Giko menaikkan sebelah alis mendengar ucapan Larisa. 


“Gue enggak lagi ulang tahun hari ini. Yang ulang tahun ada di 


dalam sana.” 
Larisa menarik napas dalam dan menghelanya panjang. 


“Lima hari yang lalu lo ulang tahun kan? Ya gue cuma mau 
ngucapin aja. Walaupun rada telat.” 


Larisa kembali beralih menatap sepatunya. Bingung mau 
menatap ke mana. Sebenarnya dia tidak mengingat kapan ulang 
tahun Giko, bahkan tidak berniat untuk mengingatnya. Tapi 
tiba-tiba saat pertandingan tidak lama berakhir dengan hasil 
kemenangan, Larisa melihat beberapa siswi mendekat ke arah Giko 
yang sedang duduk di kursi. Siswi-siswi itu terlihat memberikan 
kado pada Giko. Dan hal itu membuat Larisa menjadi penasaran. 
Apa Giko juga berulangtahun hari ini? Sama dengan Garran? Kok 
enggak heboh? 

Dan pada akhirnya dengan mencuri-curi dengar dari beberapa 
siswi, Larisa mengetahui bahwa ulang tahun Giko sudah lewat lima 
hari. Hmm, udah lewat lima hari tapi kado masih ngalir? Enak 
banget, batin Larisa. 


“Kalau enggak niat, lebih baik enggak usah ngucapin. Udah 
lewat lama juga.” 

Suara Giko kembali membuat Larisa mendongak. Setelah 
mengatakan hal menyebalkan seperti itu, cowok itu akhirnya benar- 
benar beralih dari sana, meninggalkan Larisa yang menatapnya 
kesal. Namun yang tidak diketahui Larisa, Giko tersenyum tepat 
saat cowok itu melangkah pergi. Senyum yang muncul hanya karena 
ucapan ulang tahun dari Larisa yang sudah terlambat lima hari. 
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13. 
The Next G 


LARISA menyeruput jus kotak yang ada di tangannya sementara 
satu tangannya lagi sedang memegang kipas plastik dan dikibaskan 
ke arahnya. Larisa tersenyum geli melihat Galih dan sang suami 
tengah bermain basket di halaman belakang rumah mereka. Larisa 
selalu menyukai melihat interaksi antara anak dan ayah tersebut. 
Menurutnya, pemandangan itu sangatlah indah. 


Oh ya, berbicara tentang basket. Sang suami dulunya salah 
satu anggota inti tim basket sekolah mereka. Iya, Larisa dan sang 
suami satu sekolah saat itu. Jadi, tidak heran kalau mereka memiliki 
lapangan dan tiang basket di halaman rumah. Mengingat basket 
adalah salah satu hobi suaminya. 

Lamunan Larisa buyar saat merasakan kakinya disentuh sesuatu. 
Wanita itu menoleh dan mendapati bola basket ada di sana. Posisi 
Larisa yang sedang duduk bersila di pinggir lapangan membuat 
wanita itu dengan cepat mengambil bola itu dan memeluknya. 

“Mama! Lempar bolanya ke Galih!” 

“Enggak mau!” 

Larisa mau bermain-main sejenak. Pandangannya jatuh ke arah 
sang suami yang juga sedang memperhatikannya dengan senyum 
terkulum. 
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“Mungkin Mama juga mau ikut main, Bang,” ucap sang suami 
menimpali. 

Galih menoleh ke arah sang ayah. Dahinya berkerut tak senang. 

“Mama enggak boleh ikut main, nanti tambah kacau.” 

Larisa terbelalak tak percaya. 


“Abang gitu ya sama Mama? Oke, bolanya enggak bakalan 
Mama balikin!” 


Larisa membuat gerakan makin memeluk bola di dekapannya. 
Senyumnya kian lebar melihat Galih menghentak-hentakkan kaki di 
sana. Anak itu tampak menghampiri sang ayah, meminta bantuan. 

“Enggak usah minta bantuan ya sama Papa, Papa kamu itu 
lemah kalau urusannya sama Mama. Enggak mempan!” teriak 
Larisa makin bersemangat mengerjai Galih. Kapan lagi membuat 
anak itu kesal, jarang-jarang. 


Larisa memperhatikan sang suami yang sudah berjongkok dan 
tampak berbisik dengan Galih. Larisa penasaran, mereka berdua 
sedang berbicara apa di sana? 

Untuk sesaat, Galih terlihat mengangguk mantap. Entah 
apa yang dianjurkan sosok lelaki dewasa di sana. Galih bergerak 
menghampiri Larisa, anak itu berhenti tepat di depan Larisa yang 
masih duduk bersila di lantai. Larisa mendongak, menunggu apa 
yang akan dilakukan anak itu. 


Larisa kira Galih akan mengeluarkan jurus merajuk serta 
membujuk guna mendapatkan bola itu. Tapi yang malah terjadi 
adalah anak itu bergerak maju, membungkuk dan mencium pipinya 
dengan pelan. Larisa tidak bisa berkata apa-apa untuk beberapa saat. 
Ditatapnya sang putra dengan pandangan takjub sekaligus geli. 


“Kamu cium Mama supaya bisa dapetin bola?” 
Galih mengangguk. 
“Itu yang disuruh Papa?” 


Lagi-lagi Galih mengangguk, telunjuknya bergerak menunjuk 
sang Papa yang masih berdiri di ujung sana. 
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“Papa bilang, Papa memang lemah kalau sama Mama. Tapi 
Papa juga bilang, Mama lemah kalau dicium.” 


Larisa nyaris menganga mendengar ucapan Galih. Dengan 
cepat dirinya memberikan bola itu pada sang anak dan berhasil 
membuat Galih kembali masuk ke lapangan. 


Kini mata Larisa membidik tajam ke arah sang suami. 
Jari telunjuknya bergerak menyuruh lelaki itu mendekat 
menghampirinya. Sang suami berbicara sejenak dengan Galih 
sebelum bergerak menghampiri Larisa, membiarkan sang anak 
bermain sendirian dulu di sana. Sang suami pun duduk tepat di 
samping Larisa. Diraihnya jus kotak yang tadi diminum Larisa dan 


menghabiskannya dalam beberapa kali teguk. 
“Maksud kamu apa ngomong ke Galih kalau aku lemah 


misalnya dicium? Masa ngomong gitu sama anak-anak.” 


“Ya kan emang bener gitu? Kalau aku cium, kamunya pernah 


bilang suka lemah.” 
“Ya kan beda, itu sama kamu.” 
“Lah jadi kalau anaknya yang nyium, kamu enggak lemah?” 
“Yah ... bukan gitu juga sih.” 
“Nah, jadi bener dong.” 
“Ish!” 


Larisa memukul lengan sang suami karena terlalu gemas 
dan kesal. Namun yang dipukul malah tidak menunjukkan rasa 
kesakitan, melainkan terkekeh pelan. 


“Ma?” 
“Hmm?” 
“Masa marah sih? Enggak seneng dicium Galih?” 


“Ya seneng, tapi kan malu, masa Galih tau kalau Mamanya 
lemah dicium.” 


“Yang nyium kamu juga cuma aku sama Galih.” 


“Ini apaan sih kok bahas cium-cium gini.” 
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“Kenapa? Mau? Ayo kukasih.” 

“Mulut ya mulut, makin jadi aja.” 

Larisa makin kesal. Akhir-akhir ini sang suami terlalu sering 
menggodanya. 

“Kamu sama perempuan lain, gini juga ya suka bercandanya?” 

Sang suami menoleh. Dahinya berkerut tak mengerti. 

“Becanda bahas cium-cium? Ya enggak lah, masa iya aku bahas 
gituan ke perempuan lain? Pikiran kamu nggak bagus ah.” 

“Ya kan kamu tipe populer, waktu sekolah aja, misalnya kamu 
ulang tahun ... itu perempuan-perempuan antri ngasih kamu kado. 
Ya intinya kan kamu dikelilingi banyak perempuan.” 

Sang suami kembali mengernyitkan dahi. 


“Kita udah sama-sama berapa tahun sih? Kamu kok mandang 
aku kayak kita baru pacaran dua-tiga bulan?” 

“Kamu akhir-akhir ini sering gombal. Godain aku terus. Jadi 
aku mikirnya aneh-aneh.” 

Lelaki itu diam untuk beberapa saat. Menurutnya tidak ada 
yang aneh dari caranya menggombali dan menggoda istrinya. Hal 


itu sudah biasa dilakukan, bahkan dari awal mereka berpacaran 
dulu. 


Tiba-tiba dirinya tertegun, hal ini pernah juga terjadi, saat 
Larisa memusingkan hal yang nyatanya biasa menjadi tidak biasa 
dari persepsi wanita itu. Dulu juga Larisa pernah bersikap seperti 
ini. Terkesan melebih-lebihkan sesuatu. Serta terlalu memikirkan 
sesuatu. 

“Besok ikut aku ke rumah sakit.” 

Larisa menoleh, kenapa tiba-tiba bahan pembicaraan berubah 
ke arah rumah sakit? 

“Ngapain?” 

“Kayaknya kamu harus diperiksa. Gejala kamu yang 
suka negative thinking dan overthinking gini bener-bener mirip 
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kayak dulu.” 
Larisa makin tidak paham. 
“Gejala? Emang dulu aku pernah divonis apa?” 
Larisa tiba-tiba merasa ngeri. 


“Ini baru dugaan ya. Aku tiba-tiba kepikiran kalau kamu itu 


Dirinya mendekat ke arah Larisa. Digenggamnya tangan sang 


istri dengan lembut, dan tangan lainnya menyentuh perut sang istri. 


“Hamil lagi.” 
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14. 


From Now On 


“DEMI apa?!” 

Fani buru-buru menutup telinganya saat suara Larisa begitu 
menghentak, saat ini sedang istirahat, dan mereka masih setia 
mendiami kelas. Merasa kondisi sudah kondusif, Fani pun 
melepaskan tangannya yang menutupi telinganya itu. 

“Kenapa lo langsung teriak? Duh!” rutuk Fani kesal. 


Namun Larisa yang membuat Fani kesal dengan teriakan 
mendadaknya itu tampak tengah memperlihatkan ekspresi kesalnya 
juga. 

“Kenapa harus dia yang ngedata peserta Super Camp khusus 
kelas sepuluh? Gue beneran enggak mau berurusan lagi sama tuh 
cowok,” dumelnya pada akhirnya. 


Fani hanya menatap Larisa dengan raut aneh saat temannya itu 


menghentak-hentakkan kaki di lantai. Begitu kesal kah? 


“Yaelah, apa susahnya datang nemuin Giko dan minta dia 
nulisin nama lo di daftar peserta,” ujar Fani. 


Larisa menghela napas berat, giginya bergemeretak sebal. 


“Enggak ah, gimana kalau gue suruh Kak Garran aja? Biar dia 
yang cantumin nama gue di daftar peserta, Kak Garran pasti bisa 
lah,” ucap Larisa mulai mencari jalan keluar. 
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“Kak Garran itu lagi sibuk banget, lo tega nambah kesibukan 
dia cuma buat ngurusin lo doang?” nasihat Fani. 

Mendengar penuturan sahabatnya itu, Larisa langsung 
membuang jauh-jauh rencananya. Ya, benar ... Tidak boleh 
mempersulit Garran. Larisa melirik ke arah Fani yang ada di 
sampingnya, cewek itu sedikit tersenyum penuh arti. 

“Eh Fan, gimana kalau gue minta lo aja yang daftarin gue?” ujar 
Larisa seraya menunjukkan puppy eyes-nya. 

“Enak aja! Enggak mau!” tolak Fani mentah-mentah. Larisa 
berdecih sebal mendengar penolakan itu. 

“Pelit banget,” dumelnya dan langsung menaruh wajahnya di 
atas meja. 

“Eh, lo enggak mau nemuin Giko sekarang? Mumpung baru 
Istirahat,” tanya Fani saat melihat tak ada tanda-tandanya Larisa 
akan beranjak dari bangkunya. 

“Lain kali aja,” jawab Larisa datar. 

“Lain kali apaan? Hari ini terakhir daftarnya. Kapan lagi lo 
bakal ngedaftar?” 

Larisa langsung menegakkan tubuhnya dan melotot ke arah 
Fani. Hah? Hari ini? 

“Bukannya masih ada waktu dua hari lagi? Kenapa tiba-tiba jadi 
hari ini?” 

“Lo enggak tahu kalau waktunya dimajuin?” 

Larisa menggeleng pelan, sejak kapan ada hal seperti itu? 

“Ya ampun Sa! Lo enggak tahu masalah itu? Enggak ada guna lo 
deket sama Kak Garran, gimana bisa lo enggak tahu masalah kayak 
gini?” 

Fani terus meracau melihat tingkah sahabatnya itu. Sedangkan 
Larisa? Cewek itu tengah berpikir keras. Sepertinya sudah tidak ada 
waktu lagi. 


“Gue nyamperin Giko dulu, mau daftar!” 
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Larisa langsung beranjak meninggalkan ruangan kelas, berjalan 
agak cepat menuju kelas Giko. Astaga, kenapa bisa dia tidak tahu 
kalau jadwal pendaftaran Super Camp dimajukan waktunya? 

Merasa kakinya sudah berada di depan ruangan yang dituju, 
Larisa tidak langsung masuk, cewek itu mengintip sedikit kondisi 
ruangan itu. 

“Ternyata bukan gue aja yang daftar di hari terakhir,” gumamnya 
saat melihat sekitaran lima murid lainnya yang bergerumul di 
sekitar meja Giko. Sebaiknya dia menunggu kondisi sepi dulu, bisa- 
bisa kepala cowok itu makin membesar saat melihatnya mengantri 
hanya untuk menemuinya? Cihh, entar berasa artis lagi tuh orang! 


Larisa tampak berdiri dan menyenderkan tubuhnya di depan 
ruangan kelas tersebut, menunggu siswa-siswi yang juga tengah 
mendaftarkan diri itu selesai dengan urusannya. Cewek itu melirik 
ke arah pintu yang mulai ditinggalkan oleh sekumpulan murid- 
murid tadi, sepertinya sudah sepi? Larisa pun segera melangkah 
masuk ke dalam kelas itu, menyeret kakinya yang agak berat untuk 
melangkah mendekati Giko. 

“Ehmm, gue mau daftar,” ujar Larisa. 

Giko mendongak dan mendapati Larisa yang sudah berdiri di 
depan mejanya. 

“Lo ikut Super Camp juga? Ngapain sih lo ikutan. Gue udah 
santai soalnya lo enggak daftar-daftar.” 

Larisa membelalak kaget mendengar penuturan Giko. Apa- 
apaan nih orang? 

“Gue ikut atau enggak ya itu urusan gue, kenapa lo yang sewot?” 
todong Larisa merasa kesal. 

Giko tampak tak mengindahkan ocehan Larisa. Cowok itu 
langsung menyodorkan selembaran kertas pada cewek itu dan 
kembali melanjutkan tugas sekolahnya lagi. Larisa mengerutkan 
keningnya bingung. Kenapa dia disodorin kertas begini? Bukannya 


kalau tidak salah lihat, tadi murid-murid yang datang mendaftar 
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hanya perlu menyebutkan sesuatu yang didata saja dan Giko sendiri 
yang mencatatkannya. Lah ini? Diskriminasi banget! 


“Eh bukannya seharusnya lo yang nulisin ... kenapa malah 
nyuruh gue? Mengabaikan tugas nih namanya,” kesal Larisa. 


“Gue sibuk ngerjain tugas sekolah, enggak ada waktu untuk 
nulisin lo, tinggal tulis aja apa susahnya sih?” ucap Giko masih fokus 
mengerjakan tugasnya. Larisa mendengkus sebal, dan akhirnya 
cewek itu harus mengalah dulu untuk kali ini. Tapi, tunggu dulu .... 


“Gue mau nulis pake apaan? Pinjemin pulpen dong.” 


Giko menghentikan kegiatan menulisnya dan kembali 
mendongak ke arah Larisa. 

“Lo enggak punya pulpen? Pulpen gue lagi digunain. Pinjem 
sama yang lain.” 


Dan setelah itu Giko kembali mengabaikan Larisa yang tengah 
menatapnya dengan cengo. Ya ampun! Nih orang nyebelinnya 
alami banget! 

“Ini, pakai pulpen gue aja.” 

Sebuah suara mengalihkan pikiran Giko mau pun Larisa. Kedua 
sosok itu langsung menolehkan wajahnya ke arah sumber suara. 


Larisa membulatkan matanya saat mendapati sosok Garran yang 
tiba-tiba sudah berada di sampingnya dan tengah menyodorkan 
sebuah pulpen berwarna hijau muda ke arahnya. 

“Kok bengong? Lo butuh pulpen kan? Nih pake punya gue,” 
tawar Garran. 

Giko manatap sosok Garran dengan tatapan sinis. Nih cowok 
ngapain tiba-tiba ada di sini? Niat banget ngekorin Larisa. 

“Lah ini apaan sih?” 

Suara Larisa membuyarkan pikiran Giko dan Garran di sana. 
Membuat kedua cowok itu menatap ke arah Larisa. 

“Kenapa?” tanya Garran. 


“Kenapa? Lo enggak tahu cara nulis juga?” ejek Giko. 
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Larisa melempar tatapan tajam ke arah Giko dan setelah itu 
lebih memilih menoleh ke arah Garran. 


“Ini beneran minta nulisin ukuran sepatu?” tanya Larisa 
menunjuk form di atas meja. 

Garran menggaruk-garukkan kepalanya yang tak gatal saat 
mendengar ucapan Larisa. 


“Gue juga enggak begitu ngerti kenapa harus cantumin ukuran 
sepatu juga. Bukan gue kok yang bikin form-nya,” ujar Garran. 

Larisa mengalihkan pandangannya ke arah Giko, seakan 
mencurigai cowok itu. 

“Kenapa lo ngeliatin gue begitu? Bukan gue yang bikin, gue 
cuma disuruh mendata doang. Ya elah tinggal tulis aja, ribet banget,” 
bela Giko setelah menyadari arti tatapan Larisa padanya. 


“Ya udahlah, apa salahnya ditulis kan?” ujar Garran pada 
akhirnya. 

Larisa mengangguk paham dan mulai berniat untuk melanjutkan 
pengisian form-nya, tapi ... Lagi-lagi cewek itu menghentikan 
kegiatannya. Dan seakan sadar dengan arti ekspresi Larisa, Garran 
pun berjongkok dan meraih kaki Larisa. Membuat Larisa tertegun 
pada posisinya. 

Garran melepaskan sepatu itu dari kakinya sejenak untuk 
melihat nomor sepatu yang tertera di sana, merasa sudah mengetahui 
nomor berapa yang dikenakan Larisa. Cowok itu pun kembali 
memasangkan sepatu itu kembali. Garran kembali berdiri dan 
langsung meraih pulpen untuk segera menuliskan nomor itu. Tak 


mengindahkan wajah Larisa yang tengah memerah akibat ulahnya. 


“Done, ucapnya setelah menuliskan nomor itu. Garran kembali 
menoleh ke arah Larisa yang masih tampak salah tingkah mendapati 
perlakuannya. 


“Ayo keluar.” 


Garran segera meraih pergelangan tangan Larisa dan 
menyeretnya meninggalkan ruangan itu. Tidak menyadari Giko 
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yang tampak menahan kesal sedari tadi melihat tingkah dua orang 
itu di kelasnya. 

Brak ... Cowok itu langsung mengayunkan kakinya menendang 
meja belajarnya sendiri. Sepertinya kekesalan cowok itu sudah tidak 
bisa ditutup-tutupi lagi. Giko mengedarkan pandangannya ke arah 
murid-murid lain yang tengah menatapnya aneh. 

“Kenapa? Ada masalah?” bentaknya. 

Semua penghuni kelas tampak tak bersuara saat mendengar 
bentakan cowok yang merupakan juara umum dan juga putra dari 
donatur terbesar di sekolah itu mulai menunjukkan egonya. Dan 
seakan sudah benar-benar tidak tahan lagi, Giko langsung keluar 


Hari diadakannya Super Camp pun telah tiba, pagi-pagi sekali 
kediaman Garran tampak ramai tidak seperti biasanya. Dengan 


meninggalkan kelas. 


ransel yang berukuran sedang Garran menuruni tangga dari 
kamarnya. Cowok itu mengenakan kaos berwarna hitam dan jaket 
berwarna biru tua yang dipadu padankan dengan jeans panjang. 
Begitu simple namun terlihat rapi. 

“Kamu udah siap?” tanya sang ibu yang berada di lantai pertama 
saat melihat Garran yang tengah menuruni tangga tersebut. Garran 
menoleh ke arah ibunya dan ternyata di sampingnya juga terdapat 
Larisa yang juga sudah rapi dengan pakaiannya. 

“Iya udah siap, Mama sama Icha lagi ngapain?” tanya Garran 
pada kedua wanita yang tengah berada di sofa depan TV itu. 

Garran berjalan mendekati kedua sosok itu dan ikut 
mendudukkan tubuhnya pada sofa yang ada di sana. 

“Cuma bantu Icha nyiapin barang-barang yang bakal dibawa,” 
jawab sang ibu yang diikuti anggukan setuju dari Larisa. 

Terkadang Garran bisa merasakan seberapa besar sayangnya 
sang ibu terhadap Larisa. Garran maklum dengan hal itu mengingat 


106 


sang ibu adalah wanita satu-satunya di rumah ini. Dan saat Larisa 
muncul di keluarga Om Irfan, bahkan saat ini mulai tinggal di 
rumahnya untuk waktu yang cukup lama mengingat Om Irfan yang 
mempunyai urusan di luar kota ataupun luar negeri. 

“Ma, ini kita mau camping loh, bukan mau pindah rumah,” 
ujar Garran saat melihat ransel itu. Obat-obatan saja sampai satu 
kotak besar, belum lagi peralatan mandi yang tak kalah banyaknya. 
Ini berlebihan. 

“Tuh kan, beneran kebanyakan, udah Ma, yuk dikurangin aja,” 
ucap Larisa. 

“Waktu Garran camping kemarin aja Mama enggak seheboh 
ini, kok sama Icha berlebihan banget?” celetuk Garran. 

Sang ibu menautkan alisnya tak terima mendengar penuturan 
Garran tersebut. 

“Ya jelas beda, dia perempuan, dan kamu laki-laki,” ujar sang 
ibu membela diri. 

Garran menyerah berdebat, cowok itu melirik ke arah jam 
tangannya, sepertinya sudah waktunya. 

“Udah mau berangkat nih. Ya ampun Ma, itu lepasin dulu coba 
tangannya dari Icha, enggak bakalan lama kok kita perginya.” 

Larisa berdiri dan segera menyandang ranselnya, cewek itu 
memeluk Mama Garran terlebih dahulu sebelum keluar dan segera 
naik ke dalam mobil yang sudah ada seorang sopir di sana. 

“Hati-hati, ya?” nasihat Mama Garran pada Larisa. Larisa 
mengangguk membalasnya. 


“Kak Gar, Icha duluan ke mobil ya?” tukas Larisa pada Garran. 

Garran mengangguk menjawab ucapan Larisa dan tidak lama 
dari itu, Garran pun segera akan beranjak dari sana. 

“Oh ya Gar.” 

Baru saja Garran beranjak dari sofa dan berniat akan melangkah 
keluar, suara ibunya kembali memanggil namanya, membuat Garran 
mau tidak mau menunda dahulu niatnya untuk segera keluar. Sang 
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ibu berjalan menghampiri Garran, setelah memastikan Larisa sudah 
benar-benar keluar. Wanita paruh baya itu memeluk putranya 
dengan hangat. Membuat Garran tersenyum saat mendapati 
perlakuan ibunya itu pada dirinya. 


“Ma, enggak lama kok, kami pergi cuma dua hari ... Oh ya 
. Papa udah berangkat ke kantor?” tanya Garran setelah melepas 

pelukannya. 

Sang ibu kembali menatap anaknya itu dengan penuh 
kehangatan, menepuk-nepuk pundak Garran pelan. 

“Iya, Papa kamu udah berangkat pagi-pagi banget, kalian tega 
banget ninggalin Mama sendirian di sini.” 

Garran makin tersenyum melihat tingkah Ibunya itu. 

“Nggak lama kok Ma, Garran pergi ya.” 

Garran meraih tangan sang Ibu dan menciumnya. Setelah 
mengucapkan salam, Garran pun segera menyusul Larisa yang 


sudah berada di dalam mobil. 


“Duh Kak Gar! Kita telat deh kayaknya, bakalan susah dapetin 
kursi di bus kalau begini,” gerutu Larisa kesal saat baru saja keluar 
dari mobil. 

Garran yang juga berada di sampingnya pun tengah 
menampakkan raut gusarnya. 

“Rusak deh citra Ketos gue, lo sih lama banget packing!” 

Mereka pun segera beranjak menuju bus, ketika tengah berlari 
saja Larisa tak henti-hentinya berdecak kesal. 

“Lah kok nyalahin gue, Kak Garran kelamaan ngomong sama 
Mama tadi, lama tau enggak nungguin Kak Gar di mobil sama Pak 
Doni.” 

Keduanya akhirnya sudah sampai di tempat di mana bus berada. 
Larisa dan Garran melangkah masuk ke dalam bus. Berulang kali 
mereka mengecek satu persatu bus dan berakhir keluar karena bus 
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sudah terisi penuh. 

Larisa dan Garran kembali memasuki salah satu bus yang tersisa. 
Terlihat jelas bus itu sudah penuh, membuat dahi kedua orang yang 
baru masuk itu mengernyit gusar. 

“Kak, kenapa kayaknya enggak ada kursi yang duduk deketan 
ya?” bisik Larisa. 

Keduanya masih terus mencari-cari kursi yang sekiranya bisa 
mereka duduki. Kenapa pergi saja harus sesusah ini? 

“Larisa!” 

Sebuah suara memanggilnya, membuat Larisa dan Garran 
menolehkan kepala ke sumber suara. 

“Fani!” balas Larisa. 

Larisa langsung berjalan menuju tempat Fani dan itu membuat 
Garran juga mengikutinya dari belakang. 

“Gue udah nempatin tempat duduk buat lo, lo duduk sama 
gue ya?” 

Larisa menoleh ke arah Garran yang tengah berada di 
belakangnya. Kalau dirinya duduk dengan Fani, lalu Garran gimana? 
“Eh Giko, lo duduk sendirian kan? Enggak ada orang kan?” 

Larisa dan Garran mengalihkan pandangannya ke arah kursi 
yang berada di belakang Fani, mendapati sosok Giko yang ternyata 
ada di sana. Larisa menghela napas panjang, kenapa cowok ini ada 
di belakang kursinya sih? 

Giko melepas headphone yang sedari tadi dipakainya, mendongak 
malas ke arah Fani yang berbicara padanya dan menemukan wajah- 
wajah yang itu-itu lagi. 

“Enggak ada orangnya,” balas Giko datar. 

“Beneran? Lo enggak keberatan kan kalau Kak Garran duduk 
di samping lo?” 

Giko melirik ke arah Garran yang tengah berdiri di belakang 


Larisa. Sedikit kesal memang harus duduk bersampingan dengan 
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cowok itu. 
“Terserah,” jawabnya cuek. 


Giko kembali memasang headphone-nya, membuat Garran 
menghela napas panjang melihat sikap adik kelas kurang ajar seperti 
orang di depannya itu. 

“Ya udah, Sa, lo duduk di sini aja, biar Kak Garran duduk di 
belakang sama Giko, ayo!” ajak Fani yang duduk tepat di dekat 
jendela dan menarik tangan Larisa untuk duduk di sampingnya. 


Garran pun bergerak mendekati kursi kosong dekat jendela 
yang berada di samping Giko. Garran diam sejenak, menunggu 
Giko menggeser sedikit kakinya agar dirinya bisa masuk menduduki 
kursi itu. Larisa yang menoleh ke belakang pun merasa kesal melihat 
gaya angkuh cowok itu. 

“Eh orang mau masuk, geser dikit kaki lo,” kesal Larisa pada 
akhirnya. Giko berdecak kesal mendengar suara pengganggu itu. 


“Tinggal masuk aja apa susahnya sih?” sebal Giko dan mulai 
menggeser posisi kakinya sedikit, membuat Garran bisa segera 


duduk di kursinya. 


Larisa benar-benar dongkol melihat tingkah cowok yang duduk 
tepat di belakangnya ini. Untung saja Garran memiliki pembawaan 
yang tenang, tidak seperti Larisa yang gampang meledak-ledak. 
Kalau tidak ... Mungkin Giko sudah habis oleh mereka berdua. 


Bus pun sudah melaju. Giko masih setia dengan headphone- 
nya, Garran dengan tamagochi-nya, Fani dengan ponselnya, dan 
Larisa? Entahlah, sepertinya cewek itu tampak bosan. 


Larisa mendongak ke arah TV berukuran sedang yang berada 
di dalam bus. Acara yang ditampilkan masih tentang isu terpanas 
akhir-akhir ini yaitu pelantikan presiden baru. Tokoh yang mulanya 
sangat baru dan langsung bisa terpilih. Apalagi partainya juga partai 
baru, tapi sudah bisa mengalahkan calon lainnya yang ternyata 
sebelumnya sudah pernah menjabat sebagai presiden dengan partai 
besar. 
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Larisa menguap, matanya melirik ke arah kursi paling 
depan. Menatap salah seorang guru pendamping yang sedang 
mengontrol remote TV. Membuat Larisa makin bosan saja hanya 
menonton berita. 

Larisa juga menoleh ke arah Garran yang berada di belakangnya, 
sepertinya cowok itu sedang konsentrasi sekali dengan benda 
berbentuk kotak di tangannya. Cewek itu pun bergerak membuka 
ranselnya, mengambil satu kaleng cola dari sana, Larisa kembali 
menoleh ke arah Garran. 

“Kak,” panggilnya. 

Garran mem-pause game-nya sejenak dan mendongak ke arah 
Larisa yang tengah memanggilnya. 

“Apa?” 

Larisa mengangkat kaleng cola yang sudah berada di tangannya 
seraya menunjukkannya pada Garran. 

“Mau minum? Haus enggak?” tanyanya. 

Garran menggeleng ke arah Larisa. 

“Gue belum haus, lo aja yang minum,” tukas Garran. Larisa 
cemberut mendengar jawaban Garran, sepertinya cewek itu benar- 
benar bosan dengan apa yang harus dirinya lakukan. 

“Enggak usah, gue juga enggak haus,” ucap Larisa dan kembali 
menyimpan kaleng cola itu ke dalam ranselnya. 

Keadaan bus pun semakin hening, melihat bus sudah melaju 
dan mencapai setengah perjalanan. Tak sedikit murid-murid lain 
lebih memilih tidur. Giko membuka matanya, sepertinya dia sudah 
cukup lama tertidur dan ditemani musik dari headphone yang masih 
terpasang di telinganya. 

Cowok itu bergerak melepas headphone-nya, dia melirik ke arah 
samping, mendapati sosok Garran ternyata juga sudah terlelap. 

Setelah menyimpan headphone ke dalam ransel, Giko kembali 
menyenderkan kepala pada sandaran kursi. Matanya tiba-tiba 
melihat sesuatu yang ganjal di hadapannya sekarang. Cowok itu 
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kembali menegakkan posisi duduknya yang baru saja bersandar dan 
melihat lebih jelas apa yang sedang mengganggu penglihatannya ini. 

“Gaya tidur nih anak beda banget sama yang di samping gue.” 

Giko bangkit dari kursinya dan mendekat untuk melihat 
seseorang yang duduk di depannya, tampak jelas Larisa sedang 
tertidur dengan kepala yang nyaris jatuh dari sandaran kursi, 
membuat Giko menggeleng-gelengkan kepalanya sendiri. Giko 
kembali duduk di kursinya, tapi matanya terus-terusan menghadap 
ke arah seseorang yang berada di depannya itu. Entah merasa risi 
atau apa, Giko bergerak dan menggeser kepala Larisa agar bersandar 
dengan benar pada kursi, dan sekali lagi, Giko tak menyangka 
perbuatannya sama sekali tak mengusik tidur cewek itu? Lah nih 
orang kebo banget! 


Setelah memperbaiki posisi kepala Larisa, Giko kembali lagi 
menyenderkan punggungnya pada kursi, tapi tidak lama dari itu 
juga, kepala Larisa lagi-lagi mengganggu jarak pandangnya ke arah 
depan. Giko benar-benar kesal dibuatnya, sepertinya dia harus 
membangunkan cewek itu sekarang juga! 


Giko pun beranjak dari kursinya, mencondongkan kepala 
menuju cewek itu. Tapi setelah melihat wajah yang tengah tertidur 
pulas itu, Giko tertegun mendapati wajah di hadapannya, cowok 
itu cukup lama memandangi Larisa, entah kenapa ada rasa berat 
hati untuk mengganggu tidurnya. Giko kembali mengurungkan 
niat untuk membangunkannya. Kembali lagi pada kursinya, cowok 
itu mencoba untuk tak menghiraukan sosok di depannya ini, tapi ... 
pemandangan posisi tidur Larisa begitu membuatnya risi. 

Giko melirik-lirik ke arah Larisa yang duduk di depannya, 
kembali melihat keadaan cewek tersebut. Dan berselang tidak 
begitu lama, dengan ragu-ragu cowok itu menjulurkan tangannya 
mendekati kepala Larisa, menahan sisi kepala cewek itu agar tidak 
terjatuh dari sandaran kursi. 


“Tidur aja masih bikin sebel, hebat banget nih anak,” gumam 
Giko. Namun sayangnya dia mau-mau saja direpotkan seperti 
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ini, dan untuk beberapa saat Giko merasa waktu berjalan begitu 
lamban, atau berhenti? Giko tersenyum kecil memandangi kepala 
yang tengah bersandar pada tangannya itu. Dan untuk beberapa 
alasan, kenapa rasanya nyaman sekali saat cewek itu bersandar 


padanya seperti ini? 
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15. 


First 


LARISA berjalan dengan ekspresi datar. Matanya menapaki 
ubin-ubin lantai rumah sakit. Wanita itu menghentikan tiba- 
tiba langkahnya. Dia menoleh dan mendapati sang suami tengah 
memandangnya penuh tanya. 

“Kenapa? Ada yang ketinggalan?” 

Larisa tidak menjawab. Tatapannya tampak ragu. 

“Aku ... beneran hamil?” 


Sang suami diam sejenak. Laki-laki itu menoleh ke kanan dan 
kiri. Memperhatikan keadaan dan tempat mereka sekarang berada. 


“Kita di rumah sakit, baru selesai keluar dari ruang obgyn. Dan 
ini .... Laki-laki itu mengangkat sebuah kertas yang ia pegang. “Ini 
resep yang bakal kita tebus sekarang. Kamu emang hamil. Jadi kita 
ke apotek oke? Biar bisa cepet pulang. Kamu juga harus istirahat.” 


Larisa menurut saja saat tangannya kembali ditarik untuk 
berjalan. Wanita itu masih tampak tak bersemangat. Larisa 
mengangkat wajahnya saat seseorang muncul di depan mereka. 
Seorang wanita paruh baya ada di sana. 

“Eh ada Pak Dokter, baru selesai periksa? Siapa yang sakit Dok?” 

Seorang suster senior mendekati Larisa dan sang suami. Larisa 
bisa menebak suster ini adalah salah satu rekan kerja suaminya. 
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Kebetulan memang saat ini mereka berada di rumah sakit tempat 
sang suami bekerja. 


“Enggak sakit Sus, baru selesai dari obgyn. ” 


Larisa memberi senyum tipis pada suster itu saat tatapan mereka 
bertemu. 


“Wahh, isi lagi? Anak ke berapa Dok?” 
“Insya Allah dua.” 


Larisa menoleh dan mendapati sang suami yang tampak 
tersenyum begitu lebar membalas pertanyaan suster di depan mereka, 
sangat menikmati topik pembicaraan yang tengah berlangsung. 


“Oh iya yang pertama kan cowok ya Dok?” 
“Iya, itu udah sepuluh tahun. Cocok lah bakalan dapet adek.” 


“Waduh, selamat ya Dok, Ibunya juga selamat ya ... semoga 
Ibu sama bayinya sehat terus.” 


“Iya makasih banyak Sus.” 


Setelah cukup lama berbicara. Mereka pun kembali berjalan 
menuju mobil. Larisa masih diam. Membuat sang suami bingung 
kenapa istrinya tampak tak bersemangat. 


“Kamu kenapa? Kok kayak enggak semangat gitu?” 


Larisa menghela napas panjang, dia menoleh sebentar ke arah 
suaminya. 


“Udah dua kali, gini terus.” 


Sang suami membukakan pintu untuknya. Setelah memastikan 
sang istri sudah duduk dengan nyaman, laki-laki itu pun menyusul 
masuk. 


“Dua kali? Dua kali apa?” 
“Ya dua kali. Waktu hamil Galih aja yang tau duluan malah 


kamu, lah masa ini kamu lagi yang nyadar duluan? Yang hamil kan 
aku, kenapa kamu yang lebih bisa ngerasain?” 


Laki-laki itu mengangkat alis bertanda tak paham. 
“Ya enggak apa-apa kan? Yang penting akhirnya kamu tahu?” 
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“Kamu itu enggak ngerti. Aku tuh bingung, kenapa aku kayak 
enggak peka gini, padahal—” 
“Baru nyadar enggak peka?” 


Larisa yang masih memasang wajah masam pun seketika 
menoleh. 


“Maksud kamu?” 
Wanita itu mulai mengerutkan dahi. 


“Ya kan emang kamu enggak peka, waktu sekolah dulu aja 


kamu lama taunya kalau aku suka sama kamu.” 
“Beda, udah lain urusan kalau yang itu.” 
Sang suami tersenyum miring. 
“Oke, Nyonya selalu benar.” 
Larisa langsung mencubit lengan suaminya. 
“Lah main cubit aja? Sakit ini.” 
Larisa tidak lagi menghiraukan. Wanita itu lebih memilih 


membuang pandangannya ke arah luar jendela. Memandangi hiruk 
pikuk jalanan ibu kota. 


“Tiba-tiba ngerasa ngantuk.” 
“Ya tidur aja, nanti aku bangunin.” 


Bukannya memilih untuk tidur, Larisa malah memilih untuk 
membuka kaca jendela. Tatapan wanita itu tampak menerawang. 


“Dan aku tiba-tiba ngerasa melankolis, mungkin efek hamil 
mulai kerasa. Jadinya mood swing.” 


“Melankolis masalah apa sekarang?” 
“Enggak tahu, bawaannya ngerasa mellow aja gitu.” 


Larisa merasakan elusan lembut di kepalanya. Wanita itu 
menoleh menatap sang suami. 


“Kayaknya aku harus bener-bener nyiapin mental buat jadi 
suami siaga lagi, mood kamu mulai berubah-ubah.” 


Larisa tersenyum tipis mendengar ucapan pria di sampingnya. 
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Mobil mereka mulai berjalan melambat saat sudah dekat di depan 
sebuah apotek. Baru saja Larisa ingin membuka sabuk pengamannya, 
sang suami sudah menahan tangannya duluan. 


“Tunggu sini aja, biar aku yang tebus. Enggak lama.” 


Larisa mengangguk dan memilih untuk duduk di dalam mobil. 
Matanya mulai memperhatikan isi mobil, Larisa tersenyum saat 
matanya kembali menatap foto yang sengaja digantung suaminya 
di dalam mobil. 


Larisa mengamati foto itu lebih jelas. Di foto itu dirinya 
masih terlihat begitu culun, mengingat tahun sudah begitu banyak 
berganti. Itu adalah foto yang diambil saat dirinya masih remaja. 
Ekspresinya di foto itu terlihat kebingungan, Larisa lupa sedang 
apa dirinya saat itu sampai bisa mengeluarkan ekspresi sedemikian 
rupa. Namun hanya dengan melihat foto lama ini, Larisa tiba-tiba 
kembali tersenyum, mengenang apa saja yang masih diingatnya saat 
itu. 

“Udah bisa senyum lagi?” 

Larisa tidak sadar jika suaminya sudah berada di dalam mobil. 
Wanita itu kembali menarik diri dan duduk bersandar. 


“Neeliat apa?” tanya sang suami sembari meletakkan obat yan 
g p y g yang 


dia beli di kursi penumpang yang berada di belakang. 

“Ngeliat hasil stalking-an kamu dulu, segitunya sampai-sampai 
ambil foto orang diem-diem? Bukannya malah disimpen biar 
enggak ketahuan orangnya, eh ini malah digantung. Bangga bener.” 

Tawa renyah keluar dari mulut suaminya. 


“Kan aku udah pernah bilang, foto itu aku ambil enggak 
sengaja, aku mau ambil foto pemandangan untuk objek lukisan. 
Eh malah ada kamu. Aku kan kalau mau ngelukis suka enggak asik 
kalau langsung, biasanya aku rekam dulu objeknya. Tapi berhubung 
kamu cantik di situ, ya udah aku simpen.” 

Larisa mendelik gemas mendengar ucapan suaminya. Tapi tak 
ayal, bibirnya masih menyunggingkan senyum. 
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“Sampai sekarang aku masih enggak percaya, kita duduk di 
dalam mobil, kamu yang baru aja beli resep dari dokter buat aku 
yang hamil, dan ada Galih yang lagi nunggu kita di rumah.” 

Larisa menoleh dan tersenyum saat pandangan matanya 
bersitatap dengan sang suami. Dipandanginya lekat bola mata milik 
lelaki di depannya. Dan Larisa begitu menyukai melihat pantulan 
dirinya di bola mata itu. 

“Dan aku juga masih enggak percaya kalau aku bisa wujudin 
cinta pertama aku sampai sekarang, banyak yang bilang, cinta 
pertama pasti gagal, dan cuma bakal jadi pembelajaran untuk cinta 
selanjutnya.” 


Sang suami tersenyum lembut. Tangannya menyentuh foto 
Larisa yang tergantung. Telunjuknya mengarah pada objek dalam 
foto itu. 


“Tapi nyatanya, di seluruh hidup aku, aku cuma jatuh cinta 
sama satu perempuan, aku cuma pernah pacaran sama satu 
perempuan, dan aku cuma pernah nikah sama satu perempuan. 
Walaupun begitu, cuma dengan satu perempuan itu aja, hidup aku 
pernah dibikin jungkir balik.” 

Larisa mulai merasa matanya berkaca-kaca mendengar ucapan 
sang suami. Ini yang paling dirinya benci dari sang suami, kalau 
laki-laki itu mulai buka mulut dan membicarakan cinta, dirinya 


tidak bisa kalau tidak menangis. 
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16. 


You and | 


TELAPAK tangan Giko terasa hangat dan nyaman, senyum 
simpul masih terukir di bibirnya sambil menatap Larisa yang 
masih betah terlelap tidur dengan sandaran dari telapak tangannya. 
Entahlah, kenapa saat berada pada kondisi seperti ini, dirinya 
merasa menjadi orang lain terhadap perempuan di depannya. 


Giko langsung cepat-cepat menarik tangannya saat cewek itu 
melenguh dari tidurnya. Jantung Giko mulai bergemuruh. Dengan 
tergesa-gesa dan sedikit gugup Giko segera membuang wajahnya 
ke arah lain, menyembunyikan kegugupan dari wajahnya agar tak 
menjangkau penglihatan Larisa. 

Larisa menegakkan tubuhnya secara benar, sedikit merenggang- 
renggangkan tubuh yang habis terlelap. Dirinya menoleh ke 
belakang, lebih tepatnya ke arah Garran yang ternyata masih belum 
juga membuka mata. Larisa tersenyum kecil saat memandangi 
sosok itu, dirinya juga tidak tahu, kenapa tiap dia melihat Garran, 
bibirnya pasti membentuk seulas senyuman di sana. Dan pada 
akhirnya matanya ikut melirik ke arah Giko yang berada di samping 
Garran. Cowok itu masih tampak tenang dengan posisinya, apa dia 
tidak tidur? 


“Lo nggak tidur?” 


Pertanyaan yang dilayangkan oleh Larisa pun membuat Giko 
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menolehkan wajah menatap Larisa. 
“Bukan urusan lo,” jawabnya datar. 


Giko kembali membuang wajahnya dari hadapan Larisa. 
Membuat cewek itu makin dongkol saja. 


“Bisa nggak sih lo baik-baik sedikit sama gue? Ngajak berantem 
mulu,” rutuk Larisa dan kembali menghadapkan tubuh menghadap 
depan. 

Giko yang berada di belakang pun hanya bisa memandangi 
sikap Larisa tersebut dengan tenang, cowok itu memandangi telapak 
tangannya yang beberapa saat lalu menjadi sandaran cewek itu saat 
tidur. Dan Giko merasa perbuatannya itu sangatlah konyol. Apa 
yang sedang dia pikirkan saat itu? 

Sambil merutuki perbuatannya, Giko memejamkan mata 
dengan perasaan gelisah. Sedangkan di tempatnya, Garran mulai 
membuka mata. Cowok itu memandangi Giko yang masih tampak 
menutup mata. Mata Garran melirik ke arah Larisa yang berada di 
depannya. Cukup lama cowok itu menerawang pada penglihatannya. 
Hingga akhirnya dia lebih memilih untuk membuang pandang ke 
arah luar jendela. Merenungkan apa yang beberapa saat lalu dirinya 
lihat, saat Giko menjulurkan telapak tangannya pada Larisa, di saat 


Sesampainya di tempat camping, Larisa beserta Garran segera keluar 


cewek itu tertidur. 


dari bus. Keduanya tampak memandangi dengan cermat keadaan 
sekitar. Di sampingnya, Garran ikut tersenyum melihat ekspresi 
Larisa. Ekspresi yang selalu bisa membuat jantungnya berdetak 
nyaman. 

Garran meraih pergelangan tangan Larisa yang berada di 
sampingnya, menariknya dengan lembut, membuat Larisa sedikit 
kaget saat mendapati perlakuan Garran tersebut. Larisa menoleh ke 
arah Garran yang hanya melayangkan senyum tipis ke arahnya, dan 
entah kenapa, Larisa ikut tersenyum membalasnya. 
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“Biar lo tetap di samping gue, biar enggak ilang,” ujar Garran 
yang membuat Larisa makin merekahkan senyum dan tampak jelas 
semburat merah menghiasi pipinya. 

Di sela-sela langkah, Larisa masih tertunduk malu. Garran sedikit 
melirik ke arah Larisa. Melihat wajah yang begitu menggemaskan 
itu, membuat pikirannya mulai bekerja untuk melakukan sesuatu. 
Larisa menghentikan langkah saat Garran tiba-tiba berjongkok. 
Cewek itu memandangi Garran dengan raut cemas. 


“Kak Gar, lo kenapa?” tanya Larisa pada Garran yang masih 
menunduk. Larisa tambah cemas saja melihatnya, cewek itu juga 
ikut berjongkok untuk menyetarakan tubuhnya dengan Garran. 

“Kak, lo sakit? Sakit apa? Jawab dong, jangan bikin khawatir,” 
ucap Larisa dengan lirih. 

Garran masih diam, cowok itu masih setia pada posisinya, 
Larisa benar-benar cemas saat ini. 


“Kak Gar ... lo kenap— Kak Garran!” 


Larisa kaget saat rambutnya yang dikuncir itu tiba-tiba terlepas 
dan terurai. 


“Dari dulu gue penasaran kenapa lo enggak pernah ngurai 
rambut lo. Gue pikir karena muka lo bakal aneh, ternyata nggak 
sama sekali,” teriak Garran puas dan langsung berdiri lalu melangkah 
mundur, tidak menyadari wajah bengong dari Larisa. 


“Apa-apaan sih! Kayak anak kecil!” teriak Larisa kesal. 

Larisa langsung menghampiri Garran dan berusaha mengambil 
ikat rambutnya yang sedang dipegang cowok itu. Tapi bukan Garran 
namanya kalau Larisa bisa mengambil barangnya secara mudah 

“Eitt! Ini lo mau ngapain? Enggak segitu mudahnya ya?” 

“Ya ampun Kak, lo lagi kumat ya? Balikin deh itu ikat rambut!” 
gerutu Larisa masih menggapai-gapai tangan Garran yang terjulur 
ke atas. 

Garran tertawa melihat Larisa yang begitu kesal, membuatnya 
ketagihan untuk mengerjainya. 
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“Oke! Kalau lo bisa ambil, gue kasih hadiah deh,” ucap Garran 
seraya menurunkan tangannya dan malah menyembunyikannya di 
balik punggungnya. 

“Apaan sih Kak! Itu punya gue ya, siniin balikin!” 

Larisa masih berupaya mengambil benda itu dari tangan Garran 
yang berada di balik punggungnya. Entah kenapa lama kelamaan, 
Garran mulai merasa kikuk dengan tubuhnya dan tubuh Larisa 
yang menjadi semakin dekat seperti ini. Tak sekali-dua kali tubuh 
mereka saling bertabrakan satu sama lain. Dan itu membuat Garran 
mengerjap-ngerjapkan matanya canggung. 

Melihat gelagat Garran yang begitu aneh, Larisa menghentikan 
kegiatannya untuk merampas kembali ikat rambutnya yang ada di 
balik punggung Garran. Larisa tercekat saat posisinya kini begitu 
dekat dengan Garran. Tangan kirinya yang memegang tangan 
Garran dengan posisi saling berhadapan dan Larisa begitu malu 
mengatakannya. Wajahnya kini sudah berjarak bermili-mili meter 
dari bahu cowok itu. Garran menolehkan wajahnya menghadap 
ke samping, deru napasnya bertemu secara langsung dengan deru 
napas Larisa yang juga tengah melihat ke arahnya. Garran langsung 
menjauhkan tubuhnya dari Larisa. Bola mata Garran tiba-tiba 


bergerak gelisah. 


“Gue ... Hmm, nih gue balikin ikat rambut lo. Oh ya gue 
duluan, mau ambil foto,” cowok itu dengan tergagap memberikan 
ikat rambut pada Larisa. Tangannya yang lain menunjukkan 
kamera yang tergantung di leher, mencoba meyakinkan bahwa dia 
benar-benar ingin memotret. Dan saat melihat anggukan pelan dari 
Larisa, Garran dengan segera berlalu dari sana, sambil menggigit 


Para murid terlihat tengah mempersiapkan barang-barang camping. 


bibir bawahnya gelisah. 


Ada yang tengah membangun tenda, mengumpulkan kayu bakar, 
serta yang seperti Larisa sedang lakukan, mengangkat ember yang 
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berisi air. Wajah Larisa menekuk masam saat melihat Giko yang 
berada di sana. Bagaimana bisa ketika kondisi yang begitu sibuk saat 
ini, cowok itu cuma duduk santai sambil lesehan. 

Berkali-kali Larisa sengaja lewat tepat di hadapan Giko dengan 
membawa ember berharap cowok itu sadar dengan perbuatannya 
yang tengah menganggur tersebut. Tapi apa? Sudah lima kali 
Larisa melakukan hal itu, tapi tak ada tanda-tanda Giko tersadar 
dari perbuatannya, yang ada malah Larisa dibentak karena lewat di 
hadapan cowok itu. Sambil menahan kesal Larisa menaruh ember 
yang tengah dirinya angkut itu tepat di hadapan Giko. Membuat 
cowok itu mendongakkan wajahnya dan seperti biasa memasang 
ekspresi yang begitu menyebalkan bagi Larisa. 

“Lo bisa enggak sih berdirinya jangan di situ? Ganggu 
pemandangan! Minggir.” 

Larisa mendengkus sebal mendengar ucapan Giko. 

“Dan lo ... Enggak bisa lo ngelakuin hal lain? Orang-orang di 
sini lagi pada sibuk, eh lo malah duduk santai di sini,” sindir Larisa. 

“Mendingan lo pergi, gue benar-benar enggak minat debat 
dengan lo.” 


Mendengar ucapan yang begitu terkesan angkuh tersebut. 
Sepertinya batas kesabaran Larisa sudah habis dibuatnya. Dengan 
kesal Larisa menendang ember di hadapannya hingga tumpah. 
Membuat Giko segera berdiri dari posisinya saat air itu membasahi 
celananya. 


» 


“Sialan! Kena celana gue bego! Parah ya lo, cewek apaan sih lo! 
“Kalau begini kan lo jadi ada kerjaan, jemur celana yang basah.” 


Larisa segera pergi dari sana, meninggalkan Giko yang tengah 
menggeram emosi di tempatnya. Sementara itu, Garran yang 
melihat Larisa yang baru saja berjalan melewatinya dengan ekspresi 
kesal pun sontak mengernyitkan dahi. Dan pandangan Garran pun 
jatuh ke arah Giko yang tampak sedang mengomel di sana. Sedikit 
melenguh bosan, Garran bergerak mendekati Giko. Jangan bilang 


123 


tuh cowok berantem lagi sama Larisa? Setibanya di dekat Giko, 
matanya sedikit lama melirik ke arah ember yang tengah tergeletak 
di sana begitu saja. 

“Larisa yang nendang ember ini ke arah lo?” 


Giko yang masih terlihat sibuk dengan celananya yang basah 
pun menoleh ke arah Garran yang ternyata sudah berada di 
hadapannya. Kembali, bola mata Giko memutar malas melihat satu 
lagi sosok yang muncul. 


“Iya, princess lo yang bikin gue begini,” kesal Giko. 

Garran memandangi celana Giko yang memang sangat basah 
tersebut. Garran mengangguk paham. 

“Gue minta maaf atas nama Larisa.” 

Giko terdiam sejenak saat Garran mengatakan hal itu, entah 
kenapa emosinya kian menjadi-jadi saja. 

“Kenapa lo yang minta maaf?” 


“Ya karena dia tanggung jawab gue,” tukas Garran masih tenang. 
Dan itu sontak menyulut tawa Giko mendengarnya. 


“Dengar. Gue nggak peduli dia tanggung jawab siapa. Bodo 
amat. Tapi dia yang bikin ulah, bukan lo. Bisa nggak sih, lo enggak 
ngurusin masalah gue sama dia terus? Gue muak, ini masalah gue 
sama dia. Jadi untuk apa lo yang malah minta maaf?” 

Dan setelah mengatakan hal itu, Giko segera pergi meninggalkan 
Garran yang masih diam pada posisinya. 


Semua murid terkulai lemah, pakaian mereka juga sudah kotor 
bercampur tanah. Larisa duduk di dekat tendanya, di sisi kirinya 
juga sudah ada Fani yang sedang menyandarkan kepala di bahunya. 
Cewek itu tampak tertidur saking kelelahannya. Mereka baru saja 
menyelesaikan kegiatan outbond yang memang sudah dirancang oleh 
pihak OSIS. Larisa melirik ke arah pakaiannya yang sudah sangat 


tidak tertolong. Cewek itu mengangkat wajah dan mendapati para 
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pengurus OSIS sedang membagikan makan dan minum untuk para 
peserta camping. 

Larisa mengamati kondisi sekitar. Ada yang langsung makan 
dan ada juga yang memilih untuk membersihkan diri. Larisa 
menoleh ke arah Fani. Digesernya tubuh itu agar lebih bersandar 
pada tumpukan tas di sana. Larisa berdiri dari duduknya, mencoba 
untuk membersihkan diri. Baru dua langkah Larisa berjalan, sosok 
Garran sudah muncul tepat di hadapannya. 

“Cepat gulung lengan baju lo.” 

Larisa mengernyitkan dahi, tapi tak urung cewek itu mengikuti 
ucapan Garran. Setelah Larisa menggulung lengan bajunya, Garran 
mengamati area pergelangan tangan itu dengan serius. 

“Lo baru selesai ikut outbond atau kerja rodi?” 

“Bukannya sama aja?” 


Garran yang sedang menumpahkan isi alkohol di atas kapas 
itu pun mendongak saat mendengar Larisa menjawab ucapannya. 
Ekspresi cowok itu tampak serius. Tidak ada gurat canda di sana. 


“Damai.” Larisa langsung membentuk jarinya menjadi huruf V 
ke arah Garran. Cewek itu mencoba tersenyum, tapi entah kenapa 
itu sama sekali tidak mempan terhadap Garran. Cowok itu hanya 
sekilas menatapnya, lalu kembali menunduk menatap kapas. 

“Orang lain ikut outbond enggak segininya sampai luka-luka. 
Kalau malah bikin celaka, mending lain kali enggak usah ikut.” 

Garran berbicara sambil menarik tangan Larisa. Diusapnya 
tangan itu dengan kapas guna membersihkan area yang terluka. 
Larisa terdiam mendengar ucapan Garran. 

“Kak, lo marah?” 

“Kalau bisa, gue lebih milih marah. Tapi gue mau marah ke 
siapa? Kalau dulu Giko pernah bikin lo luka, gue bisa marah ke dia. 
Tapi sekarang bukan Giko, jadi gue enggak tau harus marah sama 
siapa. Mungkin gue harus marah sama diri gue sendiri.” 


Garran berhenti mengusapkan kapas tersebut. Cowok itu 
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mendongak dan menyerahkan alat P3K itu pada Larisa. 


“Lo obatin sendiri, abis itu bersihin diri lo, selesai itu lo baru 
makan.” Setelah mengatakan hal itu, Garran langsung berlalu dari 
sana. Meninggalkan Larisa yang masih diam dan merenung. 


Larisa menggerakkan tubuhnya gelisah, kini dirinya tengah 
berbaring resah di dalam tenda. Sesekali cewek itu berinisiatif 
untuk menghitung anak domba dalam hati, tapi tetap saja tak 
bisa menghilangkan keresahannya sehingga bisa tidur. Larisa 
meraih ponsel dan melihat jam berapa sekarang. Jam dua pagi. 
Insomnia gue kayaknya kambuh lagi. Batinnya pada diri sendiri. 

Larisa segera bangkit dari posisi berbaring dan mengambil 
lampu senter. Sepertinya berjalan-jalan untuk menghirup udara 
malam tidak masalah kan? 


Larisa segera membuka zipper tendanya dan melangkah keluar. 
Diedarkan pandangannya mengamati keadaan sekelilingnya, 
sepertinya semua orang sudah terlelap. 


Cewek itu menyeret sepasang kakinya entah ke mana, menapaki 
tiap jengkal tanah yang berlapiskan rerumputan tersebut. Matanya 
kian serius memandangi pohon-pohon besar nan rindang tersebut, 
hingga langkah kecilnya terhenti tepat di depan sebuah pohon yang 
begitu menyita perhatiannya. Entah sudah sejauh mana cewek itu 
membawa kakinya hingga sampai di tempat ini. Larisa menjulurkan 
tangannya menyentuh batang pohon tersebut, ingatannya kembali 
pada saat dirinya yang masih berada di panti asuhan dulu, saat 
dirinya memiliki kebiasaan rutin menghabiskan waktu untuk 
memandangi langit dari atas pohon. 


“Lo ngapain malam-malam di sini?” 


Larisa sontak kaget saat sebuah suara tiba-tiba menembus 
gendang telinganya, cewek itu menolehkan kepalanya mencari asal 
suara tersebut. Tapi tidak ada seorang pun. 


“Siapa?” tanya Larisa gugup. 
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Larisa membulatkan mata saat tiba-tiba ada seseorang yang 
turun dari atas pohon dan mendarat dengan mulus di atas tanah. 
Ngapain Giko di atas pohon malam-malam begini? 


“Lo gangguin orang aja, tau enggak lo?” dumel Giko dengan 


wajah kesal. 


Larisa mulai mengerjap-ngerjapkan matanya bertanda otaknya 
sudah bisa bekerja dengan normal kembali. Larisa terus memandangi 
Giko yang tampak merapikan bajunya yang kusut dan kotor akibat 
debu-debu. 


“Lo... ngapain di sini?” 
Giko menoleh ke arah Larisa, tatapannya mengarah sinis 
menatap wajah cewek itu. 


“Seharusnya gue yang tanya begitu. Lo yang ngusik ketenangan 
gue di sini,” ucap Giko dan melangkah pergi. Tidak menyadari jika 
Larisa mengikutinya dari belakang. 

Larisa yang memang hanya terus mengikuti ke mana Giko 
melangkah pun sedikit aneh melihat jalan yang begitu asing 
ini. Memangnya orang ini mau ke mana sih? 


“Eh lo mau ke mana?” tanya Larisa yang berjalan di belakang 
Giko, membuat Giko menghentikan langkah saat sebuah suara tak 
asing tampak berbicara padanya. Dengan cepat Giko menolehkan 
kepala menghadap belakang sekaligus menemukan Larisa yang 
entah kenapa bisa berada di sana. 

“Lo ngapain ngikutin gue?” tanya Giko tak habis pikir. 

Larisa membulatkan matanya ke arah  Giko. 
Tampak juga cewek itu tengah menggerakkan bola 
matanya gelisah saat ditanya hal seperti itu oleh Giko. 
Kenapa dirinya mengikuti cowok itu? 

“Ehmm ... gue pikir lo sadar gue yang lagi ngikutin lo,” ucap 
Larisa merasa malu menyadari sikapnya ini. 

Giko menggaruk kepalanya yang tak gatal dan masih terus 
memandangi Larisa yang berada di depannya. Membuat dahinya 
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berkerut melihat tingkah cewek itu. 

“Ini udah malam. Enggak baik buat cewek kayak lo berkeliaran 
di tengah hutan begini. Lo juga ngapain sih aneh banget ngikutin 
gue.” 

Larisa menggerutu dalam hati mendengar ocehan Giko 


tersebut. Ya udah sih kalau nggak boleh, nggak usah ngomel juga. 
“Ya udah gue balik ke tenda aja,” ucap Larisa pada akhirnya. 


Giko hanya memandangi cewek itu dengan datar dari 
tempatnya berdiri. Terlihat Larisa sudah berjalan berbalik arah dari 
posisi sebelumnya. Melihat itu Giko pun kembali melanjutkan 
langkahnya yang sempat tertunda tadi sambil geleng-geleng kepala. 
Namun belum sampai tiga langkah dia berjalan. Sebuah teriakan 
terdengar. Sontak Giko menghentikan langkah dan membalikkan 
tubuh menghadap belakang. Tunggu ... Apa yang terjadi? Jangan 
bilang— 

“Larisa!” panggil Giko. 
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17. 


Lean On 


“LARISA!” 


Dengan cepat Giko berlari dari posisinya menuju arah sumber 
suara. Instingnya berkata kalau suara itu milik Larisa. Giko terus 
berjalan sembari mencari-cari keberadaan cewek itu, hingga dia 
harus menghentikan langkahnya saat kakinya nyaris saja menginjak 
permukaan tanah yang memang berpermukaan miring, menghindari 


kalau saja dia akan terjerembab ke bawah. 

Giko membulatkan mata tampak kaget saat melihat tubuh 
Larisa yang sudah terjerembab di bawah sana. Tanpa menunggu apa 
pun lagi, cowok itu segera bergerak menuruni permukaan tanah 
yang menjorok ke bawah tersebut. 

“Lo ngapain sih sampe bisa nyungsep begini?” gerutu Giko. 

Setibanya di dasar permukaan miring tersebut. Giko segera 
menghampiri Larisa yang masih tampak terbaring di tanah, cewek 
itu terlihat meringis. 

“Lo baik-baik aja?” tanya Giko cemas. 


Giko segera menuntun tubuh itu untuk duduk, Larisa masih 
meringis sembari memijat pelan pergelangan kakinya. Cowok itu 
ikut menoleh ke arah kaki Larisa, Giko memandangi pergelangan 
kaki itu dengan cemas, kaki Larisa memerah. 
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“Kenapa? Kaki lo sakit?” 
“Keseleo.” 


Giko diam cukup lama tampak tengah memikirkan sesuatu. 
Giko mulai berperang batin. Apa ini waktu yang tepat untuk 
memikirkan gengsi? Terserah! Masa bodoh dengan gengsi. Dan pada 
akhirnya Larisa terperanjat saat Giko tiba-tiba menarik kakinya 
dan meletakkannya di atas paha lelaki itu. Larisa tertegun melihat 
sikap Giko saat ini, cowok itu tampak serius memijat kakinya 
yang tengah keseleo tersebut. Larisa merasa tidak enak saat Giko 
menyentuh kakinya. Oleh karenanya cewek itu berusaha untuk 
menarik kakinya dari Giko. 

“Enggak perlu. Gue bisa mijit sendiri,” ucap Larisa. 

Giko mendongak menatap Larisa sesaat, dengkusan sebal 
terdengar dari cowok itu. 

“Jangan banyak ngomong deh. Diam aja,” ucap Giko dingin 
dan kembali melanjutkan pijatan kecil di kaki Larisa. 

Larisa terdiam memandangi sosok yang sedang di hadapannya 
ini. Larisa tersenyum kecil melihat perlakuan cowok itu terhadapnya. 
Ternyata orang ini bisa berlaku baik juga padanya. 

“Sebenarnya lo ngapain sih sampai bisa jatoh gini?” 

Mendengar omelan dari cowok itu, Larisa menggaruk-garuk 
kepalanya kikuk. 

“Namanya juga kecelakaan, siapa juga yang mau jatoh,” jawab 
Larisa. 

Giko hanya membalas ucapan Larisa dengan menampakkan 
ekspresi sinis. Cowok itu kembali menurunkan kaki Larisa dari 
pahanya. 

“Coba lo gerakin kaki lo ... Masih sakit nggak?” 

Larisa pun mencoba menggerakkan kakinya, memang tidak 
separah tadi. Tapi masih terasa sakit. Giko yang mengamati ekspresi 
Larisa pun sepertinya sudah tahu jawaban yang akan diutarakan 
oleh cewek itu padanya. 
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“Seenggaknya kita harus jalan sedikit untuk naikin tebing, ini. 
Tapi kalau lihat kaki lo yang begini, gimana bisa lo jalan. Bikin 
susah aja lo.” 

Giko mulai bangkit dari duduknya dan berjongkok 
membelakangi Larisa. Membuat cewek itu menatapnya dengan 
kening berkerut. 


“Lo ngapain?” tanya Larisa. 

Giko menoleh pada Larisa dengan ekspresi malasnya. 

“Naik aja, gue bakal gendong lo sampai atas. Enggak mungkin 
gue ninggalin lo di sini sendirian. Gue masih punya hati nurani.” 

Larisa memandangi punggung Giko dengan ekspresi ragu. Apa 
tidak akan terjadi masalah? 


“Tapi lo bakal gendong gue sambil jalan ke atas, lo nggak capek 
apa?” tanya Larisa ragu atas inisiatif Giko tersebut. Giko mengusap 
wajahnya frustrasi. Duh nih cewek banyak ngomong ya. 

“Ya terus lo mau gimana? Nunggu sampe pagi di sini? Jangan 
gila. Udahlah ... cepat naik! Lo udah buang waktu ... Atau lo mau 
kita diem di sini aja terus diterkam binatang buas? Nggak kan?” 

Larisa melongo mendengar ucapan Giko. Cewek itu pun buru- 
buru bangkit. Walau sedikit ragu, Larisa masih menuruti perintah 
Giko. Dengan kaku dirinya mulai melingkarkan tangannya 
memeluk leher cowok itu. Suasana seperti ini begitu canggung. 
Mengingat bagaimana hubungan mereka berdua di hari biasanya. 


Merasa Larisa sudah berada di gendongannya. Giko segera 
berdiri. Cowok itu terserang suasana kikuk seketika. Entah kenapa. 
Saat lengan cewek itu memeluk lehernya seperti ini, membuatnya 


gugup mendadak. 

“Ehmm ... itu ... pegangan yang kuat. Jangan sampai jatoh,” 
ucap Giko. Dan Larisa pun hanya mengangguk mengiyakan ucapan 
Giko. 

Giko pun mulai menyeret kakinya menapaki tanah. Langkahnya 
begitu berat saat ini. Jangan tanya kenapa. Tentu saja karena beban 
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yang tengah dirinya pikul. 

“Eh lo kenapa berat banget sih?” 

Larisa mengangkat wajahnya saat Giko berbicara seperti itu 
padanya, membuat raut kesal tampak dari wajah cewek itu. 

“Udah dibilangin juga bakal susah! Lo masih keras kepala buat 
gendong gue. Jadi jangan banyak ngomentarin berat badan dong,” 
rutuk Larisa. 

Entah kenapa nada suara itu begitu lucu menurut Giko, 
membuat Giko terkekeh pelan mendengar omelan Larisa. 

“Lo ngetawain apaan?” tanya Larisa tak suka. Membuat Giko 
terpaksa menghentikan kekehannya tersebut. Cukup lama mereka 
terjebak dalam kesunyian suasana malam, dan itu membuat Giko 
merasa bosan dan lelah di saat yang bersamaan. 

“Lo ngomong kek, biar gue enggak terlalu fokus sama berat 
badan lo. Terserah lo mau ngomong apa. Yang penting bisa ngalihin 
perhatian gue biar enggak capek.” 

Larisa mengerutkan dahinya. Ngomong apaan? 

“Gue enggak punya bahan buat diomongin,” ucap Larisa. 

“Benar-benar enggak ada? Mana mungkin. Cepatan ngomong. 
Ngomel pun enggak masalah.” 

“Beneran, gue lagi enggak mood ngomong.” 

Giko berdecak sebal mendengarnya. 

“Ya udah, awas aja lo ngomong,” ancam cowok itu. Giko 
kembali berusaha melanjutkan langkahnya. 

Napas cowok itu sudah nyaris habis. Dengan susah payah 
dirinya bertahan agar tak ambruk di sini. Berjalan di permukaan 
tanah yang miring benar-benar menguras tenaga. Cowok itu 
langsung menjongkokkan tubuhnya saat mereka sudah berada 
di atas. Dengan cepat Larisa turun dari punggung cowok itu, 
memandangi Giko dengan wajah prihatin. 


Giko menyandarkan tubuhnya pada batang pohon yang berada 
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di sana. Mengatur napasnya yang masih ngos-ngosan akibat menaiki 
tebing dengan menggendong Larisa. Larisa ikut menyandarkan 
tubuhnya di pohon yang sama dengan Giko. Ada sedikit rasa 
bersalah dan tak enak karena telah merepotkan laki-laki itu. 


“Makasih udah gendong gue, tapi kan udah gue peringatin di 
awal. Jadi ya bukan sepenuhnya salah gue.” 

Giko membuka matanya kembali saat Larisa berbicara padanya, 
sedikit melirik cewek itu melalui ekor matanya. 


“Gue saranin. Lo cepetan diet,” nasihat Giko. Membuat Larisa 
mengerucutkan bibirnya kesal. 


Giko melirik ke arah Larisa yang berada di sampingnya. Kini 
mereka masih duduk bersandar pada sebuah pohon besar. Lagi-lagi 
Giko menggerutu. Bagaimana bisa mereka meninggalkan salah satu 
senter di tempat mereka terjatuh tadi. Jadilah ini hasilnya, mereka 
tidak bisa segera kembali ke area perkemahan, mengingat jalan saja 
mereka tidak bisa melihatnya dengan jelas. Apalagi senter yang 
mereka gunakan saat naik tadi tiba-tiba habis baterai. Berteriak 
pun tidak ada balasan. Mencoba uji nyali pun mereka sudah tidak 
sanggup mengambil risiko. 


“Lo nggak ngantuk?” 


Larisa menoleh menghadap Giko. Membuat mata mereka 
bertemu, Larisa tersenyum simpul saat itu. Membuat Giko tertegun 
beberapa saat ketika melihat senyum cewek di depannya itu. 


“Ya jelas gue ngantuk. Tapi gimana mau tidur, udah suhu 
dingin, nyamuk juga di mana-mana. Susah pasti kalau mau tidur.” 

Giko merenung cukup lama. Cowok itu kembali diam dan 
menengadahkan wajahnya menghadap langit malam. Dan entah 
apa yang sedang dia pikirkan, pada akhirnya Giko segera melepas 
jaketnya dan memberikannya pada Larisa. 


“Pake punya gue, jaket lo tipis.” 
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Larisa tertegun melihat Giko yang tengah memberikan jaket 
pada dirinya. 

“Enggak perlu. Lo bisa kedinginan. Gue udah cukup hangat 
kok sama yang gue pake,” tolak Larisa. 

“Lo masih keras kepala ya? Udah pake aja.” 


Giko segera memakaikan jaketnya pada tubuh Larisa dengan 
sedikit memaksa, membuat cewek itu hanya bisa menurut dengan 
perlakuannya. 


Giko kembali pada posisinya, bersandar dan menadahkan 
wajahnya menghadap langit, menghindari tatapan Larisa yang 
tampak heran melihat sikapnya. Larisa tersenyum tipis saat itu. 
Sudah begitu lama dirinya tidak merasakan kehangatan perhatian 
dari seorang teman. Yah ... Entah Giko bisa atau tidak dirinya 
anggap sebagai teman. 


“Thanks.” 


Giko terdiam mendengar ucapan Larisa. Cowok itu mengerjap- 
ngerjapkan mata saat Larisa berterima kasih padanya. Dan seulas 
senyum tipis tampak dari sudut bibir cowok itu. Setelah beberapa 
lama waktu berlalu, dengan ragu-ragu Giko kembali menolehkan 
wajahnya menuju Larisa, dan kali ini dirinya menemukan cewek 
itu yang ternyata sudah terlelap. Giko menggeser posisinya hingga 
berada tepat di samping cewek itu. Dengan ragu-ragu cowok itu 
menjulurkan tangannya memegangi kepala Larisa dan menuntunnya 
agar bersandar di bahunya. 


“Sama-sama. Selamat malam.” 


Larisa mengerjap-ngerjapkan matanya bertanda tengah menstabilkan 
cahaya yang berusaha masuk ke dalam retinanya. Perlahan mata 
itu terbuka, memperlihatkan padanya suasana yang begitu nyaris 
berbeda dari yang dirinya alami semalam. Larisa langsung bangkit 
dari posisi berbaringnya ketika rasa nyeri dari pergelangan kakinya 
masih begitu menyakitkan. Cewek itu memandangi tempat di mana 
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dirinya berada saat ini. Sebuah tenda besar berwarna kuning. Tenda 
yang dipenuhi oleh segala sesuatu perlengkapan untuk pertolongan 
pertama. Entah itu tandu, obat-obatan, atau pun perlengkapan 
lainnya. 

Tunggu ... bagaimana bisa dirinya sampai di tempat ini? 
Setahunya semalam dia masih terjebak di hutan bersama Giko. Dan 
pagi ini sudah berbaring di tempat seperti ini. Apa cowok itu yang 
membawanya kemari? 


“Lo udah bangun?” 


Sebuah suara mengalihkan perhatiannya, menampakkan Garran 
yang tengah membawa sebuah baskom berisi air panas beserta kain 
kecil di tangannya. Cowok itu duduk tepat di dekat Larisa, jelas 
sekali raut cemas terpancar dari wajahnya. 


“Lo udah nggak apa-apa? Gue khawatir banget, gimana bisa lo 
kejebak di hutan sih?” 

Larisa memandangi Garran dengan rasa bersalah karena telah 
membuat cowok itu khawatir. 

“Maaf Kak, semalam gue enggak bisa tidur jadinya gue keluar 
buat cari angin. Tapi malah begini. Gue beneran minta maaf. 
Orang-orang pasti nyariin ya?” sesal Larisa. 

Garran memandangi sosok di hadapannya itu dengan wajah 
sendu, cowok itu menjulurkan tangannya dan mengusap rambut 
Larisa dengan lembut. 

“Gue beneran takut denger lo nggak ada di tenda pagi-pagi. 
Jangan ulangin lagi.” 

“Gue beneran minta maaf Kak,” ucap Larisa penuh penyesalan. 
Garran dengan cepat menggeleng setelah Larisa mengucapkan hal 
seperti itu padanya. 

“Enggak perlu minta maaf.” 

Larisa mengangguk pelan. 

“Oh iya. Lo enggak mau nemuin Giko? Lo mesti makasih sama 
dia. Dia yang bawa lo sampai ke sini.” 
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Cukup lama Larisa diam setelah Garran mengatakan hal itu. 
Ya, benar. Dia harus menemui cowok itu. Dia harus berterima kasih 


Dengan keadaan kaki yang masih belum membaik, Larisa 


dengannya. 


melangkah pelan menuju tenda Giko. Cewek itu tak habis pikir. 
Kenapa cowok itu bisa-bisanya memasang tenda begitu jauh dari 
tenda-tenda peserta lainnya. 


Larisa tersenyum saat matanya sudah bisa menangkap tenda 
yang menjadi tujuannya tersebut. Kembali cewek itu menyeret 
kakinya menuju ke arah sana. Larisa memperlamban langkahnya 
saat jaraknya sudah semakin dekat. 

“Rame banget?” Setidaknya itu respon pertama Larisa saat 
melihat keadaan di sekitar tenda itu. Terlihat Giko dan beberapa 
teman sesama lelakinya tengah duduk di luar tenda. Sepertinya 
sedang mengobrol. Ah, masa bodoh. Dirinya harus segera menemui 
cowok itu dan berterima kasih. Larisa kembali menyeret kakinya 
mendekat, tapi sebuah percakapan terpaksa membuatnya berhenti. 

“Udah dibilangin juga berenti ngomongin tuh cewek, gue 
beneran lagi enggak mood ngomongin tuh orang.” 


Larisa terdiam saat sebuah suara yang dirinya yakini adalah suara 
Giko itu memasuki gendang telinganya. Walau cowok itu tengah 
duduk membelakanginya. Namun setidaknya dia kenal suara itu. 

“Lo suka ya sama Larisa? Gila, orang-orang pada kaget tau 
enggak liat lo tiba-tiba muncul pagi buta, mana lagi gendong Larisa. 
Kalian kan musuh abadi.” 

Giko memutar bola matanya kesal mendengar ucapan itu. 

“Suka? Cewek ceroboh, kampungan, norak, sama biang, sial 
begitu lo pikir gue suka? Kalian enggak ngerasain semalam gue 
kesiksa waktu gendong dia. Berat banget!” 


Larisa tertohok mendengarnya. Cewek itu meremas ujung 
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jaketnya saat mendengar ucapan cowok itu. Ceroboh? Kampungan? 
Norak? Biang sial? Sebegitu banyaknya kah hal yang dibenci cowok 
itu tentang dirinya? 

“Asal kalian tahu aja. Kalau dia bukan adik kesayangan ketua 
OSIS, mungkin udah gue tinggal sendirian di tengah hutan.” 


Giko terus mengoceh panjang lebar. Tak mengindahkan tatapan 
teman-temannya yang tengah berusaha memperingatkan cowok 
itu atas keberadaan Larisa yang melihat dan mungkin mendengar 
umpatannya. Larisa menundukkan wajahnya dan menggigit bibir 
bawahnya tertahan. 


“Ko, itu ....” ucap salah satu temannya berusaha memberita- 
hu Giko atas keberadaan Larisa. Tapi Giko tak menghiraukan war- 
ning dari teman-temannya. 


“Ini juga badan gue masih kerasa menggigil karena ngasih jaket 


gue ke dia. Gue enggak mau pakai jaket ini lagi,” ucap Giko. 


Larisa memandang, datar ke arah Giko yang sedang melempar 
jaket yang sempat dirinya berikan padanya semalam. Apa sebegitu 
hinanya semua benda yang sempat dirinya sentuh? 


Dada Larisa terasa remuk saat melihat cowok itu menginjak 
jaket yang sudah tergeletak di atas tanah tersebut. Jaket yang 
sudah dianggap Larisa sebagai benda yang mengawali hubungan 
pertemanan antar dirinya dan cowok itu. Giko segera berdiri dari 
duduknya. Bersiap pergi dari sana. 


“Nyusahin banget emang tuh anak,” umpatnya sekali lagi. 
“Maaf kalau gue nyusahin lo.” 


Sontak Giko membulatkan matanya saat mendengar sebuah 
suara yang begitu dirinya kenali muncul dari arah belakangnya. 
Cowok itu membalikkan tubuhnya dan langsung terbelalak 
melihat Larisa yang sudah berdiri di sana. Larisa terlihat menahan 
air matanya yang siap keluar. Tapi ada secercah senyum tipis dari 
wajahnya. 


“Maaf karena gue kampungan, maaf karena gue norak, maaf 
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karena gue ceroboh, maaf karena gue biang sial,” ucapnya mati- 
matian menahan air matanya agar tak jatuh. Larisa menggigit 
bibir bawahnya menahan isak. Matanya sudah memanas dan siap 
menangis. 


“Maaf. Gue nyusahin lo.” 


Larisa menatap Giko yang masih berdiri kaku tersebut dengan 
sendu, membuat cowok itu tertegun dalam benak yang tengah 
bergemuruh tak tentu. 


“Gue ngerasa bahagia saat lo bersikap baik ke gue tadi malam. 
Gue kira kita bakalan jadi teman baik. Tapi ....” 

Giko meremas tangannya gelisah, terasa jelas dadanya berdetak 
tak karuan. 


“Gue ceroboh, norak, dan kampungan. Mungkin gue terlalu 
berharap kita bisa temenan. Kayaknya gue lupa kalau lo benci 
banget sama gue selama ini.” 

Larisa mulai mengusap air mata yang sudah mengaliri pipinya 
dengan cepat. 

“Yang jelas gue masih mau bilang terima kasih ke lo. Gue tahu 
enggak cukup dengan gue yang berterima kasih mengingat gue 
udah terlalu nyusahin lo.” 

Larisa menarik napasnya dalam-dalam, matanya masih 
memerah akibat menangis. 


“Gue enggak akan ganggu lo lagi. Gue enggak akan nyusahin 
lo lagi. Gue janji setelah ini, gue enggak akan tampakin wajah 
kampungan dan biang sial ini di hadapan lo.” 

Giko memandangi Larisa dengan raut terluka. Kenapa rasanya 
dia ingin menghajar dirinya sendiri seperti ini? Seperti ada beribu- 
ribu bola besi yang menghantam jantungnya. 

“Permisi. Maaf udah ganggu lo. Makasih.” 

Larisa segera memutar tubuhnya dan berjalan menjauhi Giko 
yang masih tampak diam di posisinya. Cowok itu memandang 
kosong ke arah di mana Larisa menghilang. 
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Larisa duduk termangu sembari menatap sungai yang ada di 
depannya. Matanya sudah tidak terlihat basah seperti sebelumnya, 
namun pandangannya masih menerawang. Entah sudah berapa 
lama dia duduk sendirian di sini. Yang jelas dia perlu menenangkan 


diri terlebih dahulu. 
Terdengar sebuah suara langkah kaki berada di dekatnya. 


Larisa menoleh dan diam sejenak saat menemukan Garran ada di 
sana. Larisa perlahan berdiri dari duduknya. Menatap Garran yang 
ternyata masih memilih diam dan tak melanjutkan langkahnya 
mendekati cewek itu. 


“Kak Gar ngapain di sini?” Larisa bertanya dengan suara yang 
masih terdengar parau dan sedikit bergetar efek menangis. Tapi 
bukan jawaban langsung yang keluar dari Garran saat itu. Laki-laki 
itu masih diam dan memilih menatap lurus ke arah Larisa. Larisa 
membalas tatapan laki-laki itu. Diperhatikannya kondisi Garran 
yang tampak berantakan, keringat bercucuran dari pelipisnya. 

Perlahan Garran melangkah mendekat. Sekali lagi, Larisa 
mempertemukan tatapan di antara mereka berdua. Larisa bisa 
melihat ada rasa marah, khawatir dan bahkan kelegaan dari sorot 
mata itu. 


Garran berhenti melangkah saat dirinya sudah berdiri tepat 
di hadapan Larisa. Dan tanpa diduga, cowok itu menjatuhkan 
kepalanya tepat di bahu kanan cewek itu. Tidak ada yang berbicara 
saat itu. Hanya terdengar tarikan dan hembusan napas Garran. 
Hingga akhirnya Garran mulai membuka suara. 


“Gue tahu lo capek.” 


Larisa masih diam. Memilih untuk mendengarkan apa pun 
yang dibicarakan oleh Garran. 


“Gue tahu, pasti sesuatu udah terjadi.” 


Garran memberi jeda sejenak dalam kalimatnya. 
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“Kalau lo mau cerita, gue siap dengerin. Tapi kalau lo enggak 
mau, juga enggak apa-apa.” 
Larisa mulai merasakan matanya kembali memanas. 


“Yang jelas kalau lo butuh seseorang buat berada di samping lo, 
gue bakalan selalu ada di sini buat lo.” 


Dengan sekuat tenaga cewek itu menahan kembali tangisnya. 


“Tapi sebelum lo bikin keputusan, boleh gue minta satu 
bantuan dari lo?” 


Garran perlahan mengangkat wajahnya dari bahu Larisa. 
Matanya kembali menatap lurus mata cewek itu. 


“Jangan bikin gue enggak bisa nemuin lo lagi, gue mohon.” 


Dan tepat saat Garran menyelesaikan ucapannya, tangis Larisa 


pecah, menyadari Garran yang ternyata begitu mengkhawatirkannya. 
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18. 
May I? 


PERLAHAN isakan itu kian melemah, deru napas Larisa juga 
tak cepat seperti sebelumnya. Tangan lembut Garran masih bertahan 
mengelus kepala Larisa, menyalurkan tiap rasa sayang yang ingin 
dirinya sampaikan pada cewek itu. 


“Kak Gar .....” 


Garran membuat wajahnya sedikit menunduk untuk menatap 
Larisa, ketika kedua mata itu bertemu, Garran menahan napas 
begitu melihat mata Larisa tengah berlinang air mata. 


“Kenapa?” tanya Garran lembut. 


Larisa segera menjauhkan tubuhnya dari Garran, kembali 
mendongak dan menatap wajah cowok itu. 


“Abis ini, gue mohon jangan temuin Giko. Jangan marah ke dia 
karena masalah ini.” 


Garran tak berkedip untuk beberapa saat ketika Larisa 
mengucapkan hal itu. 


“Kenapa?” 


Larisa tersenyum tipis, matanya yang sembab dan berbayang 
kelam itu masih penuh dengan kepedihan. 


“Ini salah gue, dia sampai bisa bilang begitu karena gue udah 


nyusahin dia ... gue pikir itu wajar.” 
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Garran menghela napas pelan dan kembali tersenyum tipis. 
Berharap senyumannya dapat sedikit mengurangi beban cewek itu. 


cc Oke na 


Garran kembali meraih tangan Larisa dan menggenggamnya. 
Menyalurkan kehangatan dari sela-sela tautan jemari mereka berdua. 


“Kita balik ke tenda. Siap-siap untuk pulang. Ayo.” 


Dengan ransel yang sudah tersandang mantap di punggungnya. 
Giko berjalan pelan menuju bus yang akan mengantar kepulangan 
mereka. Dengan sedikit ragu dia berjalan lurus ke depan, mencoba 
mengimbangi langkah dua sosok yang berada di hadapannya, 
Garran dan Larisa. 

Entahlah, Giko merasa sedikit segan untuk berjalan mendahului 
atau berdekatan dengan mereka, apalagi mengingat insiden tadi 
pagi. Masih begitu jelas terekam di memori otaknya bagaimana 
begitu brengseknya dirinya ini terhadap Larisa. 

Dirinya masih terus berjalan sesuai tempo di belakang kedua 
sosok tersebut. Spontan Giko menggapai jaket yang sedari tadi 
tersandang di bahu kanan Larisa agar tak menyentuh tanah 
dan terjatuh, dan itu sepertinya berhasil. Cowok itu tersenyum 
memandangi jaket kuning yang sudah berada di genggamannya 
tersebut. Ternyata refleknya masih bagus. 

“Itu punya Larisa kan?” sebuah suara berbicara padanya. 

Giko mendongak dan mendapati Garran yang sudah berada 
di hadapannya, matanya melirik ke arah balik punggung Garran, 
menampakkan sosok Larisa yang juga berada di sana. 

Ketika matanya mencoba menembus manik mata cewek 
itu, Giko terpaksa menelan pil pahit saat Larisa dengan segera 
memutuskan kontak mata mereka. 

“Bisa lo kasih jaket itu ke gue?” 


Suara Garran membuat kesadaran Giko terkumpul kembali. 
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Sedikit kikuk cowok itu menyodorkan jaket itu kepada Garran. 
“Ini,” ucapnya tanpa mau menatap Garran. 


Dengan lapang dada Garran mengambil jaket itu dan tak akan 


berusaha adu mulut dengan sosok menyebalkan di hadapannya ini. 
“Larisa.” 


Mata Garran langsung bergerak cepat menuju Giko yang tiba- 
tiba memanggil nama Larisa. Sementara itu, Giko sedikit menggigit 
bibirnya untuk beberapa saat. Sedikit ragu memang untuk 
mengatakannya. 


“Gue mau minta maaf. Gue tahu kalau gue udah kelewatan 
sama lo.” 


Larisa masih enggan menatap Giko. Cewek itu hanya tampak 
mencengkram lengan baju milik Garran. 


“Kak Gar, cepetan kita harus masuk ke bus.” 


Dengan tiba-tiba Larisa menarik lengan Garran pergi dari sana. 
Meninggalkan Giko yang memandanginya dengan ekspresi kecewa. 
Giko hanya menghembuskan napas panjang saat kedua sosok itu 


sudah menghilang dan masuk ke dalam bus. 


Giko sedikit memelankan langkah saat matanya kembali melihat 
sosok Larisa, kini dirinya sudah berada di dalam bus. Dengan jarak 
hanya dua kursi di belakang tempat Garran dan Larisa, cowok itu 
mendudukkan tubuhnya di sana. 

Entah kenapa matanya tak pernah lepas dari Larisa setelah 
insiden tadi pagi. Sepertinya Giko benar-benar merasa bersalah. 
Cowok itu menyandarkan punggungnya pada sandaran kursi yang 
tengah dirinya duduki, dengan mata yang masih terus menuju 
Larisa tentunya. 

“Kak Gar, punya minum enggak?” 

Dahi Giko mengernyit saat mendengar percakapan antara 
Garran dan Larisa saat itu, kembali dia menegakkan posisi duduknya 
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dengan benar. Menajamkan indera pendengarannya. 

“Gue punya minuman kaleng, mau?” 

“Enggak ada air putih?” 

Dengan gesit Giko langsung meraih ranselnya dan merogoh 
sesuatu yang ada di sana, sebotol air mineral yang masih tersegel 
aman. 

“Enggak ada, kenapa tiba-tiba mau minum air putih? Biasanya 
lo lebih suka minum yang ada rasanya?” 

“Tenggorokan gue agak serak, mungkin karena terlalu banyak 
nangis tadi pagi,” jawab Larisa. 

Giko kembali tertohok setelah mendengar penuturan Larisa 
tersebut, apa sebegitu besarnya akibat dari perbuatannya terhadap 
Larisa? 

“Gini aja, gue tanya sama temen gue dulu mereka ada atau 
enggak.” Garran bersiap beranjak dari kursinya dan bertanya pada 
seseorang. 

“Ambil punya gue aja.” 

Pergerakan Garran terhenti saat Giko sudah beranjak dari 
kursinya dan sedikit melangkah menuju arah tempat duduk mereka. 
Dengan kaku Giko menyodorkan botol itu ke arah Larisa. 

“Ambil aja, gue masih ada satu lagi kok.” 

Dengan sedikit memaksa, Giko langsung meletakkan botol itu 
di pangkuan Larisa dan mulai berbalik kembali menuju kursinya. 
Garran hanya memandangi Giko yang begitu aneh hari ini, apa 
karena dia merasa bersalah pada Larisa? 

Sementara itu Larisa masih tak mau menoleh menatap Giko. 
Tangannya tampak bergerak pelan menggenggam botol yang ada di 


Keesokan harinya, Giko tak henti-hentinya berdiri gelisah di 


pangkuannya tersebut. 


depan perpustakaan, sedari tadi kepalanya terus-terusan bergerak 
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mengawasi seseorang di dalam sana. 


Entah kenapa Giko malah bersikap begini. Diakhiri dengan 
helaan napas panjang, dengan kemantapan hati, cowok itu 
melangkah memasuki ruangan tenang tersebut. Sedangkan itu, 
Larisa yang tampak begitu berkonsentrasi membaca di salah satu 
meja tiba-tiba menutup bukunya dan beranjak menuju sebuah 
rak besar yang tak jauh dari posisi sebelumnya. Larisa kembali 
meletakkan buku yang baru saja dirinya baca dan mulai memilih- 
milih sumber bacaan lainnya. 


Matanya dengan terampil menyeleksi tiap judul buku di sana. 
Dengan gesit cewek itu mengangkat tangannya mencoba meraih 
sebuah buku tebal bersampul biru yang terdapat di bagian atas rak 
besar itu, berkali-kali tangannya bergerak-gerak untuk menggapai 
buku tersebut. Tapi salahkan saja tinggi badannya yang tidak 
mendukung serta posisi buku yang kurang strategis untuk digapai, 
sehingga Larisa mengalami kesulitan seperti saat ini. 

“Biar gue yang ambil.” 

Mendadak segala usaha penggapaian buku yang cewek 
itu lakukan terhenti saat sebuah suara dan tangan seseorang 
menginterupsinya. Larisa menoleh ke arah sumber suara. Cukup 
lama cewek itu tak mengedipkan matanya saat menatap wajah yang 
tengah berada di depannya tersebut. 

“Ini, lo mau ambil buku ini kan? Nih ambil.” 

Dengan mengesampingkan gengsi, kekakuan, serta rasa malu. 
Giko menyodorkan buku yang baru saja dirinya ambil itu kepada 
Larisa. Cowok itu hanya bisa berdoa dalam hati. Ayolah, dirinya 
sudah berbaik hati kali ini. Jangan menolaknya lagi. 

“Makasih.” 

Larisa mengambil buku itu dan berterima kasih tanpa menatap 
wajah Giko. Cewek itu segera berjalan berbalik kembali ke arah 
meja yang tadi dia duduki. Giko menghela napas jengahnya, 
rasanya begitu tidak enak kalau hubungan mereka berdua saling 
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kaku begini. 

Dengan tekad keras, Giko kembali berjalan mendekati cewek 
itu, mendudukkan tubuhnya tepat di samping Larisa. Cukup lama 
cowok itu diam untuk memikirkan pembicaraan apa yang akan 
dirinya lontarkan sebagai pembukaan. 

“Lo ... suka baca ya?” 

Giko memulai pembicaraannya, namun, sepertinya cewek 
itu tampak tak mengindahkannya. Dengan menampakkan raut 
kecewanya, cowok itu tersenyum aneh. 

“Gue juga suka baca,” jawabnya sendiri pada akhirnya. Giko 
melirik ke arah Larisa. Kenapa dia jadi keliatan bodoh begini sih? 
Nanya sendiri, jawab sendiri. 

“Kayaknya ... gue juga pengen bac—” 

Giko menghentikan celotehannya saat Larisa berdiri dari 
duduknya dan pergi begitu saja. 

“Lo mau ke mana?” tanya Giko. 

Tapi percuma saja, segala ucapannya tak ditanggapi oleh cewek 
itu. Giko hanya memandangi Larisa yang tengah berjalan menuju 
pintu utama, menghilang dari balik pintu tersebut. Dengan cepat 
juga Giko bangkit dari duduknya dan ikut keluar. Dengan langkah 
cepat dan besarnya ... cowok itu mencoba menyusul Larisa. 

“Larisa!” panggil Giko dengan suara cukup keras saat menyusul 
Larisa melewati lorong-lorong kelas. Tak terelakkan berbagai pasang 
mata kini tengah memandangi mereka dengan ekspresi aneh. 

Sementara itu, Larisa terus berjalan lurus dan tak menghiraukan 
teriakan Giko yang menyerukan namanya. Larisa dapat merasakan 
sebuah tangan menariknya dari arah belakang, membuat tubuhnya 
tersentak dan berbalik begitu saja. 

“Kenapa lo nyuekin gue?!” tanya Giko dengan suara cukup 
keras. 

Larisa mendongak dan memandangi sosok yang tampak tengah 
berusaha mengatur napasnya tersebut, Larisa sedikit melirik ke arah 


146 


tangan Giko yang tengah mencengkram lengannya sekarang. 


“Lepasin tangan gue,” ucap Larisa pelan. Dengan kuat Larisa 
menarik tangannya dari pegangan cowok di hadapannya itu. 
Kembali Larisa membuang wajahnya agar tak bertatapan dengan 
cowok itu. 


“Enggak usah temuin gue lagi,” desis Larisa pelan. Larisa 
beranjak untuk kembali membalikkan tubuhnya dan pergi, namun 
lagi-lagi tangan itu mencegahnya. 

“Gue belum selesai! Kenapa lo semarah ini sama gue? Gue udah 
minta maaf sama lo kemarin! Tapi lo nyuekin gue, kasih tahu gue 
gimana caranya biar lo mau maafin gue. Apa ucapan gue bikin lo 
sakit hati? Silakan balas kalau gitu! Tapi gue mohon jangan begini, 
kalau perlu lo bisa maki gue sekarang juga, atau nampar pun enggak 


masalah!” 


Plak ... Sebuah tamparan membuat suasana di lorong-lorong 
kelas itu mendadak makin hening. Giko terdiam saat sebuah 
tamparan keras mampir di pipinya, membuat mulutnya bungkam 
seketika. Sementara Larisa menatap sosok di hadapannya itu dengan 
tatapan menusuk. 

“Gimana? Sakit enggak?” 

Giko menatap Larisa yang berbicara padanya. 

“Bisa gue pastiin rasa sakit itu enggak seberapa, lo enggak 
pernah ngerti bagaimana perasaan orang yang enggak punya siapa- 
siapa di dunia ini, udah terlalu lama gue nganggap diri gue sendiri 
sebagai orang yang cuma hidup dari belas kasihan, emang nyusahin 
kan? Gue tahu itu nyusahin banyak orang,” suara Larisa bergetar 
saat mengatakan hal itu. 

Giko menatap mata yang mulai berair itu lekat-lekat, apa 
sebegitu kejamnya ucapannya kemarin? 


Ne 


Entah lari ke mana teriakan-teriakan yang sempat dirinya 
lontarkan beberapa saat yang lalu itu. Belum sempat Giko 


147 


melanjutkan kalimatnya, Larisa dengan cepat kembali bersuara. 
“Maaf gue nampar lo.” 


Dengan cepat Larisa pergi meninggalkan Giko yang masih 
terdiam kaku pada posisinya. Giko menggigit bibir bawahnya 
dengan begitu kuat, cowok itu juga tampak memejamkan matanya 
untuk beberapa saat. 


“Gue ... cuma mau minta maaf sama lo.” 


Garran terus melangkah menuju ruangan kelas di mana Larisa 
berada, langkahnya begitu terasa ringan tanpa beban saat ini. 
Namun, sebelum dirinya sampai di kelas itu, dari jarak tiga meter 
dari pintu yang merupakan tujuannya tersebut. Garran termangu 
saat melihat sosok Larisa dengan langkah tergesa-gesa memasuki 
ruangan kelasnya. Cewek itu terlihat mengusap wajahnya ... atau 
matanya? 

Garran cukup lama terdiam dan memikirkan segala 
kemungkinan-kemungkinan yang ada. Apa yang membuat Larisa 
seperti itu? Cowok itu pun kembali menyeret kakinya untuk 
melangkah, Larisa begitu membuatnya khawatir karena hal barusan. 

Ketika sampai di pangkal pintu, Garran berhenti sejenak dan 
mengawasi Larisa yang tengah membenamkan wajah di atas meja 
dengan kedua tangan yang menjadi alasnya. Kini kondisi kelas itu 
sepi, mengingat semua murid tengah menghabiskan waktu istirahat 
di luar. 


Garran masih bertahan berdiri di sana, melihat tubuh cewek 
itu yang bergetar halus, sesekali dapat dirinya lihat Larisa membawa 
tangannya untuk menghapus jejak-jejak air mata dari matanya. 

“Giko sialan! Dasar cowok gila!” 

Garran memejamkan matanya menahan amarah saat sebuah 
nama yang itu-itu lagi keluar dari isakan Larisa. Garran melangkah 


masuk, dengan langkah dan gerakan pelan, cowok itu duduk di 
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kursi yang berada di samping cewek itu. Terus memandangi sosok 
yang masih menyembunyikan wajahnya tersebut. 

“Lo... enggak ke kantin? Atau ke perpustakaan?” 

Larisa terpaku saat sebuah suara yang begitu tak asing kini tampak 
begitu dekat dengannya. Dengan cepat dirinya mengusap-ngusap 
wajahnya untuk menghapus jejak air mata dari wajahnya. Garran 
tidak boleh melihatnya menangis lagi, tidak boleh pokoknya. Batin 
Larisa. Larisa pun mengangkat wajahnya, dengan sekuat tenaga 
cewek itu memaksakan senyumnya. 

“Kak Gar, sejak kapan di sini?” 

Garran terdiam beberapa saat ketika dirinya melihat mata 
cewek itu yang sembab. 


“Baru aja, kenapa mata lo sembab? Lo kurang tidur?” 

“Hah?” 

Dengan spontan Larisa kembali mengusap matanya dengan 
sedikit kaku, cewek itu tampak mengipas-ngipas wajahnya dengan 
tangan kanannya. 

“Oh, iya ... gue semalam tidur larut, kayaknya karena itu, 
hehe.” 

Garran tersenyum hambar mendengarnya, Larisa begitu tegar 
di matanya. 

“Gue hebat banget ya nebak, bisa bener banget begitu,” ucap 
Garran pelan. 

Larisa menatap Garran, seketika cewek itu tersenyum 
mendengar nada canda dari ucapan Garran tersebut. 

“Iya deh, lo hebat banget emang.” 

Garran tersenyum tipis saat melihat Larisa tersenyum, 
membuatnya sedikit lebih lega. Untuk beberapa saat mereka hanya 
terjebak dalam suasana yang cukup hening, namun tak lama dari 
itu, Garran mengingat sesuatu. 


“Oh iya, gue punya sesuatu buat lo.” 
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Larisa mengerjap saat tiba-tiba Garran berseru dan meraih 
kantongnya. Larisa kembali tertegun, saat Garran tengah 
menyodorkan sebuah permen padanya, membuatnya termangu 


akan hal itu. 

“Nih ambil.” 

Dengan kaku Larisa mengambil permen itu dan menatap 
Garran dengan heran. Kenapa memberinya permen? 

“Kenapa ngasih gue permen? Gue enggak lagi nangis kok, Kak.” 

Garran kembali meraih permen itu dan membuka bungkusnya, 
dan setelah itu kembali memberikannya pada Larisa. 

“Gue pikir lo bakal butuh permen sekarang, enggak peduli saat 
lo nangis atau apa, gue cuma mau kasih ini ke lo.” 

Larisa menatap permen yang berada di tangannya itu dengan 
bahagia, hanya Garran yang bisa membuatnya merasa lebih baik. 
Larisa tersenyum tipis seraya memandangi permen tersebut. 

“Makasih, Kak,” ucap Larisa begitu pelan. 

Cewek itu merasa terharu, kebaikan apa yang sudah dirinya 
perbuat sehingga Tuhan mempertemukan sosok Garran padanya? 
Kenapa rasanya sungguh tak sebanding dengan siapa dirinya ini dan 
siapa Garran itu. 

“Yaelah malah bengong, mau dimakan enggak?” 

Dengan cepat Larisa mendongak dan menatap wajah Garran 
yang berada di depannya. Dengan cepat cewek itu memasukkan 
permen itu ke dalam mulutnya, lolipop itu terasa begitu manis saat 
ini, membuat perasaan sesak yang beberapa saat lalu menghantamnya 
menguap entah ke mana. 

Garran menopang dagunya dengan menggunakan sebelah 
tangannya, bibirnya membentuk seulas senyum hangat saat 
memandangi Larisa. 

“Seneng?” 

Larisa kembali menoleh ke arah Garran ketika cowok itu 
bertanya padanya. 
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“Iya dong,” jawab Larisa. 


Garran mengusap rambut Larisa pelan, mengelusnya dengan 
begitu lembut. 


“Pertahanin jawaban itu.” 

Larisa mengerjap-ngerjapkan matanya bingung saat Garran 
berkata seperti itu padanya. Pertahankan jawaban? 

“Gue tanya lagi, lo seneng?” Garran kembali bertanya, membuat 
Larisa tidak langsung menjawab, tapi tidak lama dari itu, tampaknya 
cewek itu mengerti. 


“Iya,” jawab Larisa dengan nada yang lebih mantap. 


Garran tersenyum mendengarnya. Cowok itu kembali 
menenggakkan posisi tubuhnya dengan benar, mencoba untuk 
kembali mensejajarkan pandangan matanya pada sosok di 
hadapannya. 

“Entah itu dalam keadaan sedih, atau senang. Gue mohon, 
jawab aja dengan jawaban yang baru aja lo bilang. Tanamkan rasa 
bahagia itu di benak lo, buat semuanya terasa menyenangkan, 
karena ....” 

Garran beralih menggerakkan tangannya dan menggenggam 
tangan halus milik Larisa, mengangkat tangan yang berada di 
genggamannya itu dan membawa tangan itu ke atas kepala cewek 
itu. 


“Lo pantas bahagia.” 


Sesosok berkemeja biru dan bercelana jeans hitam itu tampak 
mendongak menatap sebuah bangunan mewah yang terhampar 
di hadapannya, sesekali dirinya bergerak gelisah di depan gerbang 
besar tersebut. 

“Beneran enggak sih ini rumahnya?” 

Giko mengeluarkan ponselnya dan mulai menggerakkan jari- 
jarinya di atas keypad. Setelah selesai dengan urusannya, cowok itu 


151 


kembali menaruh ponsel ke dalam saku celana dan menyandarkan 
tubuhnya di dinding gerbang rumah yang ada di hadapannya, 
menunggu ponselnya untuk bergetar. 


“Semoga dia mau baca dan balas.” 


Larisa menoleh ke arah ponselnya yang berada di atas kasur, dengan 
langkah malas, cewek itu bangkit dari meja belajar dan meraih 
ponsel tersebut. Dahinya mengernyit saat sebuah nomor tak 
diketahui tertera di layar ponselnya, dengan segera cewek itu pun 
membuka inbox-nya. 


Keluar sebentar, gue ada di depan rumah lo. 


Giko. 


Larisa mendengkus jengah saat nama itu tertera di akhir kalimat, 
kenapa orang ini merepotkan sekali hari ini? 


Sementara itu di luar rumah, dengan cepat Giko merogoh 
sakunya kembali dan segera mengeluarkan ponselnya dan 
membuka inbox, tampak jelas bibirnya melengkung membentuk 
senyuman saat mengetahui pesannya dibalas. 

Lo mending pulang. 

Lengkungan senyuman yang terpatri dari wajahnya seketika 
menghilang dan berganti dengan ekspresi pahit saat membaca pesan 
yang begitu singkat dan menusuk tersebut. Namun meski begitu, 
Giko kembali mengetikkan sesuatu dan mengirimkan balasan 
menuju nomor Larisa. 

Merasakan getaran ponselnya kembali muncul, di dalam 
kamarnya, Larisa kembali membuka flip ponselnya. Sambil menatap 
malas, cewek itu membaca pesan masuk yang sudah dia ketahui dari 
siapa. 

Bentar aja, ada yang mau gue omongin. Gue tunggu. 


Larisa terdiam cukup lama setelah membaca pesan tersebut, 
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namun pada akhirnya cewek itu lebih memilih mengabaikan pesan 
itu dan kembali melanjutkan mengerjakan tugasnya. Memangnya 
apa yang lagi cowok itu tunggu? 


Berkali-kali getaran ponsel itu membuat Larisa tak bisa konsentrasi, 
sudah bisa dipastikan siapa yang membuat ponselnya bergetar 
seperti itu. Hingga sampai nada pesan itu kini berganti dengan 
nada telepon masuk, dan itu makin membuat berisik ruangan 
kamar tersebut. Merasa sudah tidak tahan, Larisa dengan cepat 
mengangkat telepon tersebut. 


“Halo?” 

“Ini gue, Giko.” 

Larisa memutar bola matanya malas. 

“Kenapa?” 

“Bisa lo keluar bentar? Gue udah nunggu lo sejam, gue pikir 
lo tidur. Ternyata enggak.” 

Larisa menoleh ke arah jendelanya yang tampak terbuka. 


“Cuaca lagi jelek sekarang, hujan bakalan turun. Lo mending 
pulang. Gue enggak akan keluar.” 


“Gue— » 


Sambungan itu terputus sudah, Larisa mematikan ponselnya 
dan melempar benda itu ke atas kasur. Dengan langkah pelan, 
Larisa berjalan menuju jendelanya, mencuri-curi lihat ke arah luar 


gerbang. 


“Bego, kenapa dia keras kepala banget sih?” ucap Larisa dengan 
ekspresi datarnya. Cewek itu pun meraih tirai dan menutupnya, 
kembali berbalik dan menjauhi jendela tersebut. 


Giko mendongak dan menadahkan telapak tangannya ke arah 
langit. Wajahnya begitu gusar melihat air tersebut tengah turun 
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dari atas langit. Sesekali terdengar umpatan keluar dari mulut Giko 
saat hujan mulai turun dengan deras. Membuatnya mau tidak mau 
menadahkan tangan untuk menutupi kepalanya. Tapi percuma saja, 
tubuhnya juga basah kuyup, Giko mendongak ke arah rumah di 
hadapannya sekarang. Apa Larisa benar-benar tidak akan keluar? 
Apa sebegitu marahnya Larisa padanya? 

Guna menghindari air hujan, Giko berjongkok dan menunduk 
agar air hujan tak begitu menghujam wajahnya. Demi apa pun ini 
hal terkonyol yang pernah dirinya lakukan hanya untuk sebuah 
permintaan maaf yang ingin dia katakan pada Larisa. 

Cowok itu tampak menggigil akibat kedinginan karena 
sudah nyaris setengah jam dia diguyur hujan seperti ini. Giko 
mengeluarkan ponselnya kembali, berharap sebuah pesan baru 
masuk tertera di sana, tapi tampaknya itu tak ada. Giko membiarkan 
begitu saja ponselnya ikut diguyur hujan, pandangannya terarah 
kosong menuju layar ponsel yang tampak telah dipenuhi buliran- 
buliran air hujan tersebut. Giko tercenung lama. Dirinya tidak tahu 


kalau rasanya akan seperti ini saat menunggu seseorang yang begitu 


mustahil akan datang. 


Larisa memandangi jendela kamarnya yang tampak telah tertutup 
beserta tirainya. Pikirannya kembali berlabuh ke arah Giko saat suara 
riuh hujan begitu kuat dari luar. Entah kenapa dirinya jadi khawatir 
memikirkan cowok itu, apa dia benar-benar masih menunggunya? 
Dengan cepat Larisa menggeleng, tidak mungkin Giko melakukan 
hal seperti itu. 


“Dia pasti udah pulang, dia enggak sebodoh itu,” gumam Larisa. 


Larisa kembali menghidupkan ponselnya, dan saat itulah juga 
ponsel itu dibrondongi pesan-pesan masuk yang berasal dari nomor 
yang sama. Pikiran Larisa berubah kalut saat ini, apa kemungkinan 


Giko masih berada di luar? 


Sebuah panggilan masuk tiba-tiba membuat ponselnya bergetar. 
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Nomor Giko. Dengan perlahan dirinya menempelkan ponsel itu 
pada telinganya, seketika Larisa merasa takut saat ini, takut kalau 
cowok itu benar-benar menunggunya. 


“Akhirnya ... lo mau ngangkat telepon gue juga.” 


Tubuh Larisa mendadak kaku saat mendengar suara itu 
terdengar begitu lemah, juga terdengar jelas suara derasnya hujan 
dari ponsel tersebut. 


“Lo... di mana sekarang?” tanya Larisa. 


“Gue? Gue lagi di depan rumah lo, kan tadi udah gue bilang, gue 
bakalan nungg—” 

Dengan segera, Larisa mematikan panggilan itu dan keluar dari 
kamarnya. Dengan langkah cepat cewek itu menuruni tangga. Tuh 
cowok bodoh banget sih? Ngapain dia masih nunggu kalau lagi hujan 
kayak gini? Batin Larisa berteriak kesal. 

Garran yang berada di ruang tengah pun tampak mengerutkan 
keningnya saat Larisa terlihat begitu tergesa-gesa seperti itu. Mau ke 
mana dia? 

Larisa membuka pintu rumahnya, menembus guyuran hujan 
tanpa payung atau apa pun itu. Dengan cepat dirinya membuka 
gerbang rumahnya dan melangkah keluar. Giko mendongakkan 
wajahnya saat suara gerbang telah dibuka, menampakkan sosok 
Larisa yang tengah berdiri seraya melihatnya. 

“Lo ... akhirnya keluar” ujar Giko dengan suara bergetar 
menahan dingin. 

Larisa menyeret kakinya agar semakin mendekat ke arah sosok 
yang tengah berjongkok tersebut. Melihat kondisi Giko yang seperti 
ini, membuatnya prihatin. 

“Udah berapa lama lo di sini?” tanya Larisa pelan. Bola mata 
Giko bergerak gelisah saat Larisa bertanya seperti itu. 


“Emm itu ... enggak usah khawatir. Gue —” 


“Gue tanya udah berapa lama lo di sini? Gue enggak tanya 
keadaan lo!” 
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Larisa berteriak kalap saat itu, membuat cowok yang tengah 
basah kuyup tersebut terhenyak. 

“Satu jam?” jawab Giko pada akhirnya. 

Larisa jatuh terduduk tepat di hadapan Giko. Satu 
jam? Gemuruh bunyi hujan saat itu bisa memekakkan telinga siapa 
saja, Larisa mengusap wajahnya gusar. 

“Ini yang enggak gue mau, berhubungan sama gue cuma 
bakalan bikin lo susah. Kenapa lo keras kepala banget sih?” 

Kembali suara bernada tinggi itu keluar. Larisa mulai terisak 
saat itu, cewek itu hanya tidak ingin orang lain menderita karena 
ulahnya, 

“Gue... cuma mau minta maaf,” ujar Giko. Larisa memandangi 
Giko dengan pandangan kesal. 

“Dasar bego! Kenapa lo bego banget! Berhenti minta maaf! Lo 
nyaris mati kedinginan asal lo tahu! Kenapa lo bego banget sih, 
Giko!” 

Larisa spontan melayangkan pukulan di lengan cowok itu, 
dirinya begitu kesal saat ini, kenapa hanya untuk meminta maaf 
.. bisa-bisanya cowok ini bertingkah kekanak-kanakan seperti 
sekarang. 

Giko hanya diam dan tak bereaksi apa pun saat tubuhnya 
dipukuli. Cowok itu perlahan menjulurkan tangannya menuju 
wajah Larisa, mengusap jejak air mata di sana. 


“Gue minta maaf,” ucapnya lagi. 


Larisa menundukkan wajahnya saat itu, menepis tangan Giko 
yang tengah menyentuh wajahnya. 


“Udah gue bilang berhenti minta maaf. Lo budek atau bego?” 
desis Larisa. 


Giko mengulum senyum saat mendengar ucapan Larisa, 
sepertinya interaksi antara mereka berdua sudah kembali seperti 
semula. 


“Lo lebih bego dari gue.” 
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Larisa mendongak dan memandangi Giko dengan kening 
berkerut. 


“Maksud lo?” 


Giko kembali mengangkat kedua tangannya, menadahkan satu 
tangan di atas kepalanya, dan satu tangan di atas kepala Larisa. 

“Lo enggak bawa payung keluar padahal sekarang lagi hujan, 
bego kan?” ujar Giko tersenyum jahil. 

Dengan reflek Larisa menepis tangan yang berada di atasnya 
tersebut dan beralih memukul Giko, membuat cowok itu hanya 
pasrah menerima pukulan ringan itu. 

“Bisa-bisanya lo bercanda waktu lagi begini,” kesal Larisa. 

“Itulah gue. Oh ya... Jadi, apa gue udah dapetin maaf dari lo?” 
tanya Giko. 

“Lihat lo hampir mati kedinginan begini, mana mungkin gue 
enggak maafin lo.” 

Giko tersenyum penuh kelegaan. Akhirnya ... Dia benar-benar 
lega saat ini. 

Larisa mulai berdiri dari posisinya dan langsung menjulurkan 
tangan agar Giko menyambutnya, membantu cowok itu agar ikut 
berdiri. 

“Lo mending masuk dulu ke dalem. Seenggaknya lo harus 
keringin badan.” 

Giko memandangi tangan yang tengah terulur ke arahnya 
itu cukup lama. Perlahan Giko menerima uluran itu, bersamaan 
dengan Larisa yang reflek berteriak saat tangannya ditarik tiba-tiba 
oleh Giko, membuat tubuhnya terpaksa jatuh terduduk lagi di 
hadapan cowok itu. 

Larisa memilih diam saat Giko memandangnya dengan tatapan 
serius. Tangannya masih digenggam cowok itu. Pandangan mereka 
masih saling bertemu. 


“Boleh gue tanya sesuatu sama lo?” 
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“Apa?” 
Larisa tampak mengerutkan dahinya saat mendengar penuturan 
cowok itu. 


“Apa gue ... boleh jalin hubungan yang lebih dekat dengan lo?” 
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19. 
That Man 


LARISA memusatkan perhatian menuju layar televisi. Di kedua 
sisinya tampak Galih dan suaminya juga ikut serta. Larisa melirik 
Galih, anak itu terlalu larut pada handphone. Mungkin sedang 
bermain games. Larisa berganti melirik sang suami, pria itu sedang 
menatap tajam layar tabletnya. Wanita itu memperhatikan lebih 
dekat, dan mendesis sebal saat mengetahui kalau sang suami sedang 
menonton video operasi. 

“Bang, Mama mau tanya nih.” 

Galih mendongak. 

“Mama mau tanya? Apa?” 

“Menurut Abang, nanti adeknya bakal perempuan atau laki- 
laki?” 

Galih mengerjap untuk beberapa saat. Bocah itu melirik sang 
ayah yang ternyata masih fokus menatap layar tablet. 

“Terserah, mau cowok atau cewek.” 

Larisa berdecak tak puas. 

“Enggak boleh terserah, pilih satu.” 

“Ya udah, cowok deh.” 


“Kenapa?” 
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“Biar Galih ada temen main.” 
Larisa mulai mengernyit tak suka. 


“Kok gitu? Abang kan punya Papa buat temen main, kalau 
adeknya cowok, terus Mama main sama siapa?” 


“Main sama Papa juga, Papa sih enggak masalah.” Suara sang 
suami tiba-tiba mengikuti. Larisa mendelik, ternyata connect juga 
kupingnya. 

Galih tampak menatap datar kedua orang tuanya sebelum 
kembali melanjutkan bermain games. 

“Main nimbrung aja, kirain konsen banget liat tablet.” 


Sang suami tersenyum miring dengan mata masih tertuju pada 
layar. 


“Enggak tanya aku?” tanya sang suami. 

Larisa yang kembali fokus pada layar televisi pun mengernyit. 
“Tanya apaan?” 

“Ya tanya aku maunya cewek apa cowok.” 


“Enggak penting tanya pendapat kamu,” Larisa membalas 
dengan berbisik. 


“Ya penting lah, beneran nih enggak mau tau pendapat aku?” 
Larisa mulai kesal. 

“Ya udah, kamu nebaknya cowok apa cewek?” 

“Cowok.” 


“Tuh kan!” 


Larisa mulai merajuk, sejak hamil ... wanita itu mulai bertingkah 
kekanak-kanakan. Galih kembali mendongak mendengar rajukan 
sang ibu. Anak itu pun memutuskan untuk berdiri dan pergi 
menuju kamarnya. 


“Tuh liat, Galih aja kabur liat kamu.” 


“Bisa enggak sih kamu kalau lagi konsen nonton ya nonton aja, 
kok masih bisa-bisanya bikin kesel.” 
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Sang suami mem-pause-kan videonya. Diletakkannya tablet itu 
di atas meja. Beralih menoleh menuju Larisa. 


“Enggak tanya alasan kenapa aku jawab itu?” 
“Enggak, pasti tambah nyebelin.” 
“Sok tau.” 


Laki-laki itu menumpukan siku kirinya di sandaran sofa, duduk 
menghadap Larisa. 


“Aku mau cowok, biar bisa bertiga bareng anak-anak jagain 
ibunya. Dan aku enggak mau cewek, karena takut. Jagain satu Larisa 
aja aku udah sering jungkir balik, gimana kalau ada dua Larisa. 
Bukan karena enggak mau, tapi semisal bakalan ada dua Larisa di 
hidup aku, kayaknya bakal sering-sering atur strategi sama Galih, 
biar dua wanita ini enggak kenapa-napa.” 


“Gombal banget kamu.” 

“Ini enggak gombal.” 

“Gombal.” 

“Ya udah, emang gombal. Puas?” 

Larisa tersenyum tipis. Wanita itu menoleh ke kanan dan kiri, 
mencari sesuatu. Sementara sang suami terlihat memperhatikan 
saja. 

“Karet rambutku mana ya?” 


Larisa mulai berjongkok di depan sofa. Mungkin saja karet 
rambutnya terjatuh. 


“Ngapain cari karet rambut?” Sang suami bertanya. 


“Pertanyaan kok enggak bagus banget. Ya buat ngikat rambut 
lah.” 


“Enggak usah diikat.” 


Larisa mendongak untuk menatap sang suami yang masih 
duduk anteng di atas sofa. 


“Gerah. Enggak tahan aku.” 
“Biar aku kipasin.” 
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Larisa mengernyit. Wanita itu berdiri dari jongkoknya. Kembali 
duduk di samping sang suami. 

“Kamu mau kipasin aku? Serius?” 

“Iya, sini aku kipasin.” 

Larisa mengambil koran yang ada di atas meja dan 
memberikannya pada sang suami. 

“Baik banget sih kamu akhir-akhir ini. Gara-gara aku hamil ya?” 


Larisa mulai kembali menyandarkan tubuhnya di sofa. Menatap 
layar TV dengan serius. 


“Hmm. Tapi enggak cuma karena itu kok,” jawab sang suami 
yang sedang mengipasi Larisa. 

“Memang apaan selain aku yang hamil?” 

Larisa memasukkan keripik kentang ke dalam mulutnya. 

“Kamu makin cantik kalau urai.” 

Larisa terdiam untuk sesaat. 

“Gombal terus.” 

“Serius. Jadi enggak usah diikat kalau emang enggak perlu.” 

Larisa menoleh menatap sang suami. Pandangan mereka 
bertemu. Seulas senyum terbit dari bibir wanita itu. 

“Ternyata kamu memang enggak lagi gombal,” ucap Larisa 
setelah melihat tatapan sang suami padanya. 


Mereka bertukar senyum untuk beberapa saat. Larisa kembali 
menatap layar televisi. Pandangannya berhenti di sebuah bingkai 


foto yang ada di dekat TV. 

“Bentar deh.” 

Larisa berdiri dan mengambil foto itu kemudian membawanya 
bersamanya. Sang suami ikut melihat. Bingung kenapa Larisa 
mengambil bingkai itu dari sana. 

“Udah hampir dua puluh tahun waktu ngambil foto ini.” 

Larisa menatap foto itu dengan senyum geli, terlihat dirinya 
yang sedang berdiri di tengah dua pria. Dan salah satu pria itu 
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adalah suaminya sekarang. 
“Muka kalian di sini keliatan banget enggak ikhlas diajak foto.” 


“Bukan enggak ikhlas. Tau sendiri dulu kami emang enggak 
pernah akur.” 


Larisa tiba-tiba memposisikan bingkai itu tepat di depan wajah 
sang suami. Membuat sang suami mengangkat alis. 


“Liat foto ini, tiba-tiba mau ketemu orangnya.” 

“Hah?” 

“Iya, mau ketemu. Yuk kita samperin! Aku ganti baju dulu ya!” 
Larisa bangkit setelah terlebih dahulu meletakkan bingkai itu 


begitu saja di atas meja. Sang suami masih bengong. Ditatapnya 
bingkai foto itu sekali lagi. Membaca tulisan yang ada di sana. 


Adian Garran Saputra 
Larisa Adinta 


Mandala Giko Adiputra 
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20. 


Rain 


“APA gue ... boleh jalin hubungan yang lebih dekat dengan lo?” 


Larisa merasa kelopak matanya melebar seketika. Tubuhnya 
terasa menegang saat Giko tiba-tiba mengucapkan kalimat tersebut. 

“Lo... bilang apa?” 

Larisa tak berkedip saat setelah Giko mengatakan kalimat 
yang menurutnya begitu membingungkan. Cewek itu masih setia 
bertukar pandang dengan cowok yang ada di hadapannya. Tak 
menghiraukan hujan yang tengah mengguyur tubuh mereka. 

“Maksud lo apa? Dekat?” tanya Larisa sekali lagi. 


Giko menelan salivanya susah-payah. Sepertinya dirinya sama 


sekali tak siap dengan apa yang sudah dia katakan. 


cc 


Itu ... bisa lo jelasin apa maksud omongan lo barusan?” tanya 
Larisa. 

Cewek itu tampak semakin tidak memedulikan guyuran hujan 
yang menerpa tubuhnya sekaligus juga tidak menyadari keberadaan 
Garran yang kini tengah mencengkram erat gagang payung yang 
tengah cowok itu gunakan. Pandangan Garran sudah lama mengarah 
pada dua sosok yang berada di sana, Giko dan Larisa. 

Garran hanya menampakkan ekspresi datarnya kala itu. Di 
dalam hatinya, cowok itu mulai menerka perasaannya sendiri. 
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Sebenarnya apa yang sedang dipikirkan oleh dirinya? Nyata sekali 
di hadapannya, Larisa tengah bersama dengan laki-laki lain, hanya 
berdua, dan dalam posisi yang cukup tak wajar. Kenapa dia tidak 
langsung menghampiri Larisa dan menariknya? Atau menghajar 
Giko saat ini juga? 

Kalau bisa memilih, ingin sekali Garran menghajar Giko saat 
ini juga. Tapi itu bukan sama sekali urusannya. Itu adalah faktanya. 
Dirinya tak memiliki alasan kenapa dia harus marah. Garran 
dengan pelan menyeret kakinya mendekati kedua sosok tersebut. 
Pegangan Garran pada gagang payung pun kian mengerat saat 
melihat pandangan Giko ke arah Larisa, dan melihat Larisa yang 
tampak tak menyadari kehadirannya saat ini. 


“Larisa,” panggil Garran pelan. 


Larisa tersadar dari segala lamunannya saat suara lembut yang 
selalu membuatnya nyaman itu menembus gendang telinganya. 
Cewek itu mendongakkan kepalanya, menemukan Garran yang 
sudah berdiri tepat di sampingnya. 

“Kak Gar?” gumamnya pelan sembari berdiri dari posisinya. 
Sementara itu, Giko ikut berdiri dan menatap sosok Garran dengan 
tatapan segan. 


“Lo ada urusan apa ke sini?” tanya Garran. 


Giko melirik Larisa. Namun sepertinya cewek itu tampak 
tak mengindahkannya. Yang ada malah Larisa terus saja menatap 
Garran. 


“Kak, Giko cuma —” 

“Gue enggak tanya lo,” potong Garran, membuat Larisa diam. 
“Gue tanya lagi, ada urusan apa lo ke sini?” 

“Itu ... gue ... gue cuma ....” 


Giko tampak salah tingkah sendiri saat itu. Dan itu membuat 
Garran kasihan melihatnya. 


“Ya udah, enggak perlu dijawab. Nih ambil.” 


Garran menyodorkan payung yang sedari tadi melindungi 
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tubuhnya dan tubuh Larisa kepada Giko. Dan selanjutnya Garran 
melepas jaketnya dan menadahkan benda itu pada tubuhnya dan 
Larisa sebagai ganti payung tersebut. 

“Urusan lo sama Larisa udah selesai? Kalau udah, lo pulang gih 
... gue sama Larisa bakalan masuk. Kalian juga ngapain ujan-ujanan 
di sini.” 

Dan kalimat terakhir itulah yang menjadi pemutus percakapan 
antara Garran dan Giko hari itu. Giko tertegun dalam posisinya. 
Perasaan itu kembali hadir. Firasat itu masih ada. Memang sudah 
lama dia merasa ada yang janggal dengan hubungan Garran dan 
Larisa. Tapi, itu pasti hanyalah pikiran konyolnya semata. Bukan 
kah, mereka hanya berhubungan layaknya kakak dan adik? 


Garran dan Larisa melangkah masuk ke dalam rumah. Garran 
menggantungkan terlebih dahulu jaket basahnya pada gantungan 
yang berada di dekat pintu masuk. 
“Ya ampun! Kenapa kalian basah begini? Dari mana aja?” 
Suara sang ibu membuat Garran menoleh. 
“Kita baru aja dari luar dan hujan tiba-tiba turun,” jelas Garran. 
“Ya udah cepatan naik ke kamar kalian. Ganti baju.” 


Garran segera menarik lengan Larisa dan membawanya naik 
menapaki anak tangga menuju kamar mereka berada. Garran 
membuka pintu kamar Larisa dan melangkah masuk dengan Larisa 
yang berada di belakangnya. Setibanya di dalam, Garran masuk 
ke kamar mandi yang ada di ruangan tersebut dan seketika keluar 
dengan membawa handuk kecil berwarna kuning di tangannya. 


Garran menghampiri Larisa yang tengah duduk di pinggir kasur 
dan langsung mengusap-usap rambut Larisa yang basah dengan 
menggunakan handuk kecil yang baru saja dirinya bawa. Dan Larisa 
hanya bisa terdiam saat Garran sedang mengeringkan rambutnya. 


“Gue balik ke kamar dulu. Keringin lagi rambut lo,” ujar Garran 
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dengan ekspresi datarnya. 
cc Kak.” 


Garran kembali menoleh ke arah Larisa saat cewek itu menahan 
lengannya untuk beranjak dari sana. 

“Kenapa?” tanyanya. 

“Kak Gar ... marah?” 

Garran cukup lama diam saat mendapat pertanyaan seperti 
itu dari Larisa. Dan pada akhirnya Larisa tercekat saat Garran 
melepaskan tangannya. 


“Lo mendingan istirahat.” Setelah mengucapkan hal itu, Garran 
pun menghilang dari balik pintu kamar Larisa. 


Keesokan harinya, Larisa menuruni anak tangga dengan tergesa- 
gesa, sepertinya dia bangun sedikit terlambat hari ini. Cewek itu 
segera berjalan dengan langkah besarnya menuju meja makan. 

“Kamu tidur kemaleman ya Cha? Sampai-sampai kesiangan 
gini?” 

Larisa menghentikan sejenak kegiatan mengolesi rotinya dengan 
selai stroberi saat Mama Garran bertanya padanya. 

“Hehe, maaf,” ujarnya. 

Mama Garran tersenyum kecil mendengar penuturan Larisa. 


“Ya udah cepetan makan, dan berangkat sekolah,” titah sang 
mama. 


Larisa mengangguk paham dan segera melipat rotinya yang 
sudah diolesi selai tersebut dan memakannya. Cewek itu sedikit 
melirik ke arah Garran yang sedari tadi tak bersuara. Apa orang ini 
masih marah dengannya? 


“Aku udah selesai, aku ke depan dulu Ma,” pamit Garran tiba- 
tiba. Larisa langsung cepat-cepat menghabiskan rotinya dan segera 
meneguk susu coklatnya untuk menyusul Garran. 
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“Ma, Icha juga udah selesai, Icha pergi dulu ya,” pamitnya. 
Larisa pun segera berlalu dari ruang makan dan segera menyusul 
Garran ke depan. 

“Kak! Tungguin!” panggil Larisa. 

Garran menoleh sedikit ke arah Larisa. 

“Kenapa lo malah lari-larian?” tanya Garran. 

Larisa menyeka wajahnya dan tampak masih mengatur 
napasnya. 

“Gue mau pergi ke sekolah barengan Kak Gar. Tapi kayaknya lo 
buru-buru banget, kenapa sih?” 

Garran kembali membuang pandangannya dari arah Larisa dan 
melanjutkan langkahnya kembali, cowok itu berjalan menghampiri 
mobil berwarna hitam yang sudah terparkir di depan gerbang 
rumah, siap untuk dijalankan. 


“Jadi hari ini kita dianter sopir? Motor lo lagi ada masalah ya 
Kak?” 


Larisa segera menyusul Garran, namun langkahnya seketika 
berhenti saat Garran juga menghentikan langkahnya. Kedua mata 
mereka tiba-tiba tertuju pada sosok laki-laki yang baru saja datang 
dengan menggunakan motor spor-tnya, Giko. Larisa buru-buru 
menoleh ke arah Garran yang saat itu sudah berada di sampingnya, 
mencoba melihat perubahan ekspresi wajahnya. 


“Kenapa dia ... kok ....” gagap Larisa. 

Sementara itu, Giko segera turun dari motornya. Tak lupa 
juga cowok itu mengangguk sopan ke arah Garran yang sedang 
menatapnya tajam, seakan tak menyadari aura negatif yang 
ditunjukkan Garran padanya. 

“Hai, Sa! Pagi, Kak,” sapanya dengan melemparkan sebuah 
senyuman manis. Garran tersenyum sinis saat itu. 

“Gue pergi dianter sopir aja, kalau lo mau berangkat sama dia, 
silakan. Gue enggak larang.” 


Garran sejenak kembali menatap sosok Giko dengan pandangan 
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tak terbaca dan sehabis itu dirinya langsung masuk ke dalam mobil. 

Larisa mengerjap-ngerjapkan matanya bingung. Dan 
kesadarannya mulai pulih kembali saat mobil tersebut sudah 
menjauh dari pandangan matanya. 

“Dia, barusan pergi?” tanya Larisa pada diri sendiri. 

“Yap, dia emang udah pergi, lo keberatan?” 

Larisa sontak menolehkan wajahnya ke arah samping dan 
menemukan sosok Giko yang tengah tersenyum padanya dengan 
ekspresi tanpa dosa. 

“Duhh cepetan antarin gue ke sekolah! Ini semua gara-gara lo,” 
cerca Larisa murka. Giko bengong untuk beberapa saat, kenapa 
tiba-tiba marah dengannya? 

“Lah apa salah gue?” 

“Salah lo banyak! Jangan banyak ngomong! Cepat berangkat! 
Ini udah hampir telat.” 


Giko hanya menggeleng-gelengkan kepalanya maklum. Dasar 
cewek kurang waras! Kok dia bisa suka ya? 


Larisa mencuri-curi lihat ke arah isi kelas, matanya bergerak ke sana 
kemari tampak mencari-cari seseorang, namun dia tak menemukan 
sosok yang tengah dirinya cari di dalam ruangan itu. 

Larisa membalikkan tubuhnya berniat pergi dari sana, 
sepertinya dirinya harus mencari Garran di tempat lain. Larisa 
spontan berteriak kaget saat dirinya baru saja berbalik namun sosok 
Giko langsung berada di hadapannya. 

“Lo bikin kaget aja!” kesal Larisa. 

Namun Giko hanya terlihat tersenyum tanpa dosa ke arah 
Larisa. 

“Lebay,” ujar cowok itu. 

Larisa menghela napas jengahnya sembari menatap sosok Giko 
dengan pandangan sinisnya. 
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“Lo ngapain bisa ada di sini? Lo lagi cari orang? Lo cari kakak 
lo? Kak Garran?” tanya Giko pada Larisa sembari mencoba melihat 
ke arah isi kelas. 

“Keliatan banget ya gue lagi nyari dia?” desis Larisa dengan 
sarkastik. 


Cewek itu bergerak untuk pergi dari tempat tersebut, namun 
sepertinya ada seseorang yang tampak belum mengizinkannya 
untuk segera pergi. 


“Lo belum jawab pertanyaan gue,” ucap Giko sesaat baru saja 
menahan lengan Larisa, mencegah cewek itu agar tak pergi. Larisa 
menolehkan wajahnya, dahinya mengernyit bingung mendengar 
ucapan Giko. 


“Pertanyaan? Pertanyaan yang mana?” tanyanya bingung. 


Giko melepas pegangan tangannya pada lengan Larisa, tampak 
sedikit tengah memikirkan sesuatu. 


“Pertanyaan kemarin, pas hujan. Gue tanya ke lo tentang 


hubungan yang lebih deka—” 

“Kak Garran?” 

Giko langsung terdiam bingung saat Larisa tiba-tiba 
mengucapkan hal lain. Giko merasa ada yang aneh, jadi dirinya 
menoleh ke arah di mana tatapan Larisa tertuju. Bola mata miliknya 
pun berhasil menemukan sosok Garran yang tampak tengah berjalan 
ke arah mereka. 

“Kak?” 

Lagi, panggilan bernada sama itu kembali keluar dari bibir 
Larisa. 

“Lo ngapain di sini, Sa? Bel masuk udah bunyi, mending 
cepetan masuk. Enggak usah banyak mikirin gue.” 

Giko merasakan ada yang tidak enak dengan perasaannya. 
Tatapan Larisa ... Tatapan cewek itu membuatnya merasa tidak 
enak saat cewek itu menatap Garran. Giko melebarkan matanya 
saat melihat sosok Garran lanjut berjalan melewati mereka berdua. 
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Giko terpaku saat retinanya menangkap gurat kesedihan 
dari garis-garis wajah Larisa. Kesedihan ketika menatap sosok 
lain, kesedihan yang juga kini tengah menyakiti Giko. Entah 
keberanian apa yang membuat Giko berani sekali meraih tangan 
Larisa, menggenggamnya saat itu juga. Larisa langsung menolehkan 
wajahnya menghadap Giko saat itu. Saling pandang untuk sesaat. 


“Senyum, kenapa lo tiba-tiba cemberut gini?” tukas Giko. 


Larisa memandangi sosok Giko dengan raut bingung, sesekali 
matanya masih mencoba melirik ke arah Garran. Namun, pada 
akhirnya Larisa tersenyum mendengar ucapan Giko, walau senyum 


itu tampak dipaksakan. 
“Ihanks.” 


Sementara itu, Garran hanya bisa memandangi kedua sosok 
itu dengan ekspresi datarnya, sesekali cowok itu tampak tersenyum 
miris melihatnya. Garran kembali meluruskan pandangannya dan 
mencoba mengabaikan Larisa maupun Giko. 


Garran berjalan dengan tas sekolah yang tersandang di punggungnya, 
bel sekolah tanda pulang telah berbunyi, cowok itu berjalan 
dengan jaket biru yang tersampir di bahunya. Garran memelankan 
langkahnya saat dirinya sudah berdiri di dekat gerbang sekolah, 
cowok itu mengedarkan pandangannya mencari sosok Larisa. Ke 
mana Larisa? Tidak biasanya cewek itu belum berdiri di depan gerbang 
seperti ini? Tanyanya lebih pada diri sendiri. Garran berdiri sembari 
menyandarkan tubuhnya di dinding yang berada di sisi gerbang, 
mencoba untuk menunggu Larisa saat ini. 


“Kak Gar!” 


Garran mendongakkan kepalanya saat sebuah suara 
menyebutkan namanya. Garran tersenyum kecil memandangi 
Larisa yang tengah berjalan menghampirinya, namun lambat laun 
senyum itu menghilang saat retinanya menangkap sosok lain yang 


berada di belakang tubuh Larisa. 
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“Kak, maafin gue telat keluar, kelas gue baru aja selesai ulangan,” 
jelas Larisa saat setelah berada di hadapan Garran. 


Garran tak merespon ucapan Larisa, cowok itu hanya fokus 
pada sosok yang berada tak jauh di belakang Larisa, tampak melirik 
ke arah Larisa, terlihat ingin menghampiri. 

“Enggak apa-apa. Oh ya, maaf mungkin hari ini gue enggak 
bisa pulang sama lo, gue masih harus ke tempat lain, maaf,” terang 
Garran. 


Cowok itu langsung berbalik meninggalkan Larisa, cewek itu 
tampak memandangi sosok Garran dengan sedih, lagi ... Garran 
menghindarinya. 

“Larisa!” 


Larisa terpaksa menghentikan pikirannya saat sebuah suara 
menerobos gendang telinganya, cewek itu berbalik dan seketika 
menemukan Giko telah berada di hadapannya. Pikirannya langsung 
kembali melayang pada Garran, apa karena ada Giko jadi Garran 
memilih untuk meninggalkannya? 


(dg 


pa?” tanya Larisa tak bersemangat. 

Giko sedikit terlihat salah tingkah saat itu, cowok itu tampak 
tengah menggaruk-garuk belakang kepalanya. 

“Emm, itu ... Apa lo ... lo mau gue antar pulang? Hmm begini, 
mungkin aja hubungan kita bisa semakin terjalin dengan baik, dan 
gue pikir hal ini bis—” 

“Sorry gue enggak bisa,” potong Larisa tiba-tiba. Ekspresi wajah 
Giko seketika langsung berubah, cowok itu tampak tersenyum 
miris. 

“Oh, oke kalau enggak bisa,” ucap Giko dengan senyum 
dipaksakan. 

“Maaf ya, gue duluan. Dah.” 

Dan Larisa pun langsung pergi meninggalkan Giko yang masih 
tampak kecewa di posisinya. Cowok itu tersenyum kecil, entah apa 
yang tengah dipikirkannya saat itu. 
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Larisa menapaki jalan dengan tergesa-gesa, cewek itu terlihat tengah 
mencoba untuk menyusul Garran, dirinya yakin sekali kalau cowok 
itu pasti langsung pulang, jadi dirinya mencoba untuk mengambil 
jalan yang biasanya mereka lewati saat berjalan kaki bersama. 

Larisa menggigit bibir bawahnya mulai kalut, di mana Garran? 
Dirinya yakin sekali cowok itu masih belum terlalu jauh dari 
posisinya berada sekarang. 


Larisa berhenti sejenak, cewek itu menadahkan wajahnya ke 
arah langit. Hujan, dan Larisa tidak tahu harus bagaimana sekarang, 
cewek itu terus melangkahkan kakinya untuk menyusul Garran 
walau hujan sudah semakin deras mengguyur tubuhnya. 


Larisa segera berlindung di bawah sebuah pohon yang cukup 
besar yang ada di sana. Dirinya tampak tengah memeluk dirinya 
sendiri, suhu benar-benar dingin saat ini. Larisa berjongkok 
dengan tubuh yang masih bersandar pada batang pohon. Larisa tak 
pernah mempermasalahkan apa pun selama ini, dirinya tak sedang 
memikirkan akan jadi apa kesehatannya setelah diguyur hujan 
seperti ini. Kepalanya hanya tertuju pada satu sosok, Garran. Larisa 
terdiam dalam imajinasi kelabunya mengenai Garran, bibirnya 
sudah bergetar menahan isak saat itu. 

“Lo ngapain di sini?” 

Dada Larisa bergemuruh hebat saat ini, dengan penuh harap 
dirinya mendongakkan wajahnya, cewek itu langsung tak dapat 
menahan gejolak yang ingin meledak di benaknya sedari tadi saat 
melihat sosok yang begitu ingin dirinya temui saat ini tengah 
berdiri tepat di hadapannya. Larisa tersenyum bahagia saat dirinya 
merasakan Garran tengah menyampirkan sebuah jaket pada 


Cowok yang masih tampak lengkap dengan seragam sekolahnya 


tubuhnya. 
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tersebut menapaki aspal dengan sepeda motornya, air hujan yang 
mengguyur tubuhnya lah yang membuat sosok itu kian mempercepat 
pergerakannya. Giko kian mengeratkan jaketnya untuk melindungi 
tubuhnya dari derasnya air hujan. Entah apa yang membuatnya 
memilih untuk menyusul Larisa, yang jelas ... saat melihat hujan 
berubah kian deras, pikirannya langsung melayang pada sosok itu 
saat ini. 


Giko tahu kalau apa yang tengah dirinya lakukan ini adalah 
suatu hal yang konyol, dirinya menyusul Larisa karena takut cewek 
itu akan kehujanan, namun, dirinya pun tak membawa payung atau 
sebagainya. 

“Tuh cewek ke mana sih?” 

Giko melanjutkan pencariannya, berharap bisa menemukan 
Larisa, setidaknya melihatnya saja, melihat keadaannya. Ini hal 
konyol, tapi Giko benar-benar mencemaskannya. 

“Sumpah ya Larisa, lo ke man—” 

Giko mendadak menginjak rem hingga berhenti, mulutnya 
mendadak tak melanjutkan lagi kalimat yang ingin dirinya katakan, 
Giko langsung terpaku pada posisinya. Menatap kedua sosok yang 
berada tidak jauh dari tempatnya. 


Sebelumnya ... Giko pernah berpikir bahwa Garran menyukai 
Larisa. Rasa suka yang sewajarnya. Rasa suka yang tidak begitu 
dalam. Namun dia tidak tahu kalau Larisa juga mempunyai perasaan 
yang sama. Dirinya hanya menganggap bahwa Garran bertepuk 
sebelah tangan selama ini. Tapi melihat pemandangan di depannya 
saat ini membuat semua persepsi itu menjadi benar. Larisa menolak 
ajakannya untuk pulang karena ingin menyusul Garran. Cewek 
itu rela kehujanan untuk menyusul laki-laki itu. Melihat Garran 
menyampirkan jaket untuk Larisa membuatnya lemas. Giko tidak 
pernah tahu bahwa kehadiran Garran bisa membuat binar bahagia 
begitu jelas di wajah cewek itu. 


Tatapan Giko tampak kosong memandangi dua sosok yang 
berada pada jangkauan matanya tersebut, dadanya mendengus 
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perih, badannya terasa lemas. Dan hari itu Giko sadar, bahwa dia 
merasakan patah hati untuk pertama kalinya. 


Bunyi gemericik air hujan masih jelas terdengar, Larisa menundukkan 
wajahnya dan memandang kosong ke arah air hujan yang terhempas 
jatuh ke bumi. Larisa perlahan menolehkan wajahnya ke arah 
samping, menemukan sosok Garran yang juga tengah memandang 
lurus ke depan. 

Suasana halte yang menjadi tempat mereka berteduh saat ini 
terlihat begitu lengang, ditambah oleh suasana keduanya yang 
sedari tadi tak berbicara satu pun kalimat saat menginjak area ini. 

“Lo tahu sesuatu yang teramat gue benci di dunia ini?” 


Garran tiba-tiba bertanya, namun pandangannya masih terarah 
lurus menghadap ke depan, tatapan kosong. 

“Gue enggak tahu kalau ada hal yang lo benci di dunia ini,” 
ucap Larisa pelan. 

Garran tersenyum kecil, jemari tangannya masih setia 
memainkan air hujan. 

“Gue benci hujan.” 

Garran menarik tangannya dari guyuran air hujan, dengan 
Larisa yang masih setia menatapnya. 

“Mungkin wajar kalau lo enggak tahu gue yang benci hujan, 
karena apa yang lo bilang beberapa saat lalu itu juga ada benarnya, 
enggak ada hal yang gue benci di dunia ini, tapi hujan nyatanya 
sekarang yang teramat gue benci.” 

Mata Larisa sudah mulai berkaca-kaca, mendengar suara Garran 
saja sudah membuatnya bahagia, karena pada akhirnya cowok itu 
setidaknya sedikit sudah mau berbicara dengannya. 

“Lo tahu kapan tepatnya gue mulai benci hujan?” 

Larisa menggeleng pelan. Garran menyandarkan punggungnya 
pada sandaran tempat duduk yang berada di halte, masih enggan 
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menatap ke arah Larisa. 


“Kemarin, gue mulai benci hujan tepatnya kemarin, saat gue 
ngelihat lo sama Giko, di tengah hujan. Gue benci saat-saat itu, 
gue enggak suka cara dia mandangin lo, gue enggak suka cara dia 
tersenyum ke arah lo. Gue—” 


cc Maaf” 


Garran menghentikan ucapannya saat suara Larisa memotong 
perkataannya. Garran mendengar isakan Larisa dan dia tahu apa 
yang tengah terjadi saat ini, Larisa menangis. Garran masih terus 
bertahan menatap lurus ke depan, walau benaknya sudah begitu 
bergejolak saat telinganya menangkap dengan jelas isakan kecil yang 


tengah ditahan oleh Larisa. 

“Kak?” 

Suara itu kembali memanggilnya, membuat dada Garran 
tambah bergemuruh tak tentu. 


“Kak Gar.” 


Garran meremas telapak tangannya, dirinya takut, takut 
apabila dia menoleh, maka hanya akan wajah sedih itu yang dia 
tatap. Karena Garran sadar, sejak kemarin, dia sudah begitu banyak 
menyakiti Larisa. 

“Kak Garran.” 

Larisa merasakan matanya makin terasa memanas, cowok itu 
tampak tak ingin menoleh ke arahnya. 

“Adian Garran Saputra.” 

Garran seketika menoleh ke arah Larisa setelah mendengar 
panggilan yang tak biasa itu tertuju ke arahnya, Garran merasakan 
dadanya berdebar begitu cepat, matanya langsung bertemu tatap 
dengan mata milik Larisa. Dan yang tidak Garran dan Larisa sadari, 
Giko juga sedang memandang keduanya dari kejauhan. 
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21. 
He 


LAKI-LAKI itu mengusap kasar rambutnya sembari berjalan 
lurus. Matanya dengan mantap mengikuti pergerakan Larisa yang 
berjalan begitu cepat di depannya. 

“Jalannya tolong dipelanin, enggak bakal ilang kok orangnya,” 
suara beratnya langsung mengingatkan Larisa agar tidak terlalu cepat 
berjalan, mengingat kondisi sang istri yang sedang mengandung. 

“Bukan aku yang kecepatan, tapi kamu yang lelet, cepetan 
dong!” 

Laki-laki itu nyaris tersedak ludah sendiri saat bukannya 
menemukan anggukan dari sang istri atas ucapannya tapi wanita itu 
malah berbalik mengatainya. 

“Segitu semangatnya mau ketemu?” 

Larisa berhenti, wanita itu berbalik menatap tajam sang suami. 

“Kok malah bawel sih? Ayo!” 


Larisa kembali melanjutkan jalannya. Matanya mengedar 
mengitari suasana rumah sakit yang terbilang ramai. Mencoba 
mencari sosok yang ingin ditemui. 

“Adin!” 

Larisa langsung memanggil saat sudah menemukan yang ia cari. 
Mendengar suara sang istri yang lumayan keras, sang suami dengan 
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cepat juga ikut menoleh. Dan benar saja, di posisi yang tidak terlalu 
jauh dari mereka berdiri sekarang, tampak seorang wanita berjas 
putih khas seorang dokter yang baru saja menolehkan kepala. 

Laki-laki itu tersenyum ramah ke arah wanita itu dari jauh, 
meminta kemakluman atas tingkah istrinya yang memang agak 
berlebihan. Sementara sang suami yang sedang meminta pengertian 
kepada wanita yang dipanggil Adin itu dari jauh, Larisa sudah 
terlebih dahulu sampai di hadapan wanita tersebut dan dengan 
cepat dirinya menyusul. 

“Wah, ini kebetulan ketemu atau emang kalian yang lagi cari 
aku?” Wanita bernama Adin itu langsung bertanya. 


“Bukan kebetulan, kami memang lagi mau cari kamu. Oh ya, 
Papa Nayka di mana?” Laki-laki itu langsung blak blakan. 

Larisa tersenyum menatap Adin, membalas tatapan dokter 
cantik itu yang menatapnya heran. 

“Kirain mau nyari aku, eh malah nyari yang lain.” 

“Larisa mau ketemu, tapi katanya sebelum itu mau minta izin 
sama nyonya dulu. Maklum, ibu hamil.” 

Adin memasang ekspresi paham untuk sesaat. Ngidam ternyata 
masalahnya. 

“Tapi dia lagi aku suruh jemput Nayka di sekolah, nanti dia 
bawa Nayka ke sini. Kalau mau nunggu, kalian bisa tunggu di 
ruangan aku. Palingan setengah jam lagi dia sampai.” 

“Gimana? Mau nunggu?” sang suami bertanya pada Larisa. 
Sang istri dengan cepat mengangguk. 

“Liat sendiri kan Din? Aku heran, kok ngidam dia aneh. Kamu 
maklum ya, dia biasanya cuma pengen ngeliat doang terus say hai, 
abis itu pulang. Kami nggak bakalan lama. Suami kamu nggak 
bakalan kegores.” 

“Emang aku apaan bikin orang kegores,” Larisa mendumel. 


Adin tertawa kecil melihat dua orang di hadapannya. Wanita 
itu meraih ponselnya yang bergetar, melihat nama kontak di layar. 
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“Kalian langsung aja ke ruangan aku, ini aku lagi mau ngecek 
pasien sebentar. Enggak apa-apa kan aku tinggal? Bentar lagi Nayka 
sama Papanya sampe kok.” 


“Oh silakan, kami bisa kok ke ruangan kamu sendiri. Enggak 
apa-apa. Makasih sebelumnya.” 


“Oke, aku tinggal dulu ya.” 

“Iya, makasih Adin,” Larisa bersuara, sang suami kembali 
geleng-geleng kepala. Apa sebegitu senangnya akan bertemu dengan 
orang itu? 

“Enggak usah cemburu.” 


Sang suami dengan cepat menoleh, cukup kaget saat mendengar 
ucapan Larisa. 


“Cemburu? Siapa? Aku?” 


“Muka kamu itu kentara banget ya, duhh udah berapa tahun 
kok masih cemburu aja.” 


“Yang cemburu siapa sih? Kok aku enggak ngerasa ya.” 

“Terserah, yang jelas gini ... aku cintanya sama siapa?” 

“Ya sama aku lah.” 

“Nah, terus dia cintanya sama siapa?” 

“Sama Adin.” 

“Jadi, tolong ya Pak Dokter Papanya Galih, mukanya tolong 
senyum dikit.” 

Setelah mengucapkan hal itu, Larisa kembali berjalan. 
Meninggalkan sang suami yang berada di belakang, tersenyum 
memandangi sang istri yang berjalan di depan. 
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22. 


Hurt 


GARRAN menutup pintu kamar Larisa dengan hati-hati. 
Berharap tak mengusik tidur nyenyak gadis itu. Hari ini dirinya 
begitu egois, mendiamkan Larisa dan membuatnya menangis. 
Dan itu hanya karena rasa cemburu yang begitu konyol. Garran 
menghela napas berat. Dengan langkah pelan cowok itu segera 
berjalan menuju kamar yang terletak tak terlalu jauh dari kamar 
Larisa. Sepertinya ia membutuhkan istirahat segera. 

“Kenapa? Kamu enggak suka Larisa? Kamu enggak sayang sama 
dia?” 

Garran tertegun saat sebuah suara menembus gendang 
telinganya. Langkah kakinya mendadak berhenti. Cowok itu 
berbalik berjalan mendekati pagar pembatas lantai dua rumah dan 
mengarahkan pandangan ke bawah. Memperlihatkan ibunya tengah 
duduk di sofa yang ada di ruang keluarga dan sedang menelepon. 

“Garran sayang sama Larisa, apa itu belum cukup? Garran anak 
kamu. Dan Larisa, bukannya kamu pernah bilang kalau kamu udah 
nganggep dia kayak anak sendiri? Apa kamu enggak bisa nerima dia?” 


Garran mencengkram pagar pembatas itu dengan erat. Sebuah 
persepsi mulai berputar di kepalanya mendengar percakapan telpon 
ibunya saat ini. Dan matanya terus tertuju kosong ke arah sang 
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Ibu yang tampak berujar dengan suara bergetar. Aku sayang sama 
Garran, aku sayang sama Larisa. Lihat mereka bahagia adalah impian 
terbesarku ... bukannya kamu juga begitu? Kamu pernah bilang untuk 
menuruti semua permintaan anak kita asal dia bahagia kan? Tapi 
kenapa kamu enggak bisa nerima Larisa?” 

Garran merasakan tangannya bergetar. Apa ini? Apakah 
ayahnya tidak bisa menerima Larisa? 


Matanya terarah kosong keluar jendela kelas, riuh ramai suara murid- 
murid tampak tak dipedulikannya. Sesekali Giko menjentikkan 
jari telunjuk pada permukaan kaca yang berada di hadapannya, 
menggerakkan jari itu dan menuliskan nama seseorang di sana. 
Siapa lagi kalau bukan Larisa. 

Giko berharap kejadian kemarin hanya akan sampai kemarin, 
dirinya kira ketika dia terbangun dari tidur malamnya, dirinya 
akan kembali seperti biasanya, tapi nyatanya masih tetap sama. 
Memangnya apa yang sebenarnya dia lihat dari Larisa? Bukankah 
dulu ia pernah bilang jika Larisa hanyalah cewek pembawa masalah? 
Kenapa dirinya malah jadi begini? 

Giko mengembuskan napas panjang. Sungguh konyol alasannya 
hari ini yang benar-benar tak beranjak selangkah pun dari ruang 
kelas. Ya, itu karena dia belum siap bertemu dengan Larisa. 

“Oy Giko!” 

Giko menoleh, menatap seorang teman sekelas yang baru saja 
memanggilnya. 

“Apaan?” tanyanya. 

“Hari ini ada tanding persahabatan sama klub Basket SMA 
Pancasila, lo bisa ikut kan?” 

Giko cukup lama terdiam. Dia benar-benar tak memikirkan hal 
seperti itu lagi saat ini. 


“Sorry, gue enggak bisa, gue enggak enak badan.” 
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“Yah, yaudah deh, GWS ya!” 


Giko tersenyum tipis kepada temannya sebagai permintaan 
maaf namun perlahan matanya kembali berubah sendu. 


Langkah kaki kecil itu entah kenapa hari ini begitu banyak menyita 
perhatian orang-orang yang ada di sekitarnya. Larisa menatap heran 
tiap ekspresi yang ditujukan terhadapnya tersebut. Ekspresi yang 
terkesan meremehkan, memandangnya dengan begitu rendah. 
Larisa terus melanjutkan langkahnya, dengan mencoba untuk tidak 
mempedulikan, cewek itu terus berjalan lurus ke depan. 


“Tuh cewek emang nggak tahu malu.” 

Telak, suara itu begitu jelas dirinya dengar. Larisa menghentikan 
langkah dan menoleh ke arah sumber suara, mendapati tiga orang 
siswi yang tengah berbicara sembari memandangnya dengan 
pandangan, jijik? 

“Gue kira mereka pure kakak adek ya semacam sahabat gitu, 
eh malah gini.” 


“Yaelah, enggak sedarah juga. Dia itu dari panti. Dipungut sama 
tetangganya Kak Garran.” 


Larisa meremas erat rok sekolahnya, ada apa ini sebenarnya? 

“Padahal anak angkat, kemarin sih gue kira dia enggak masalah 
kalau emang ada apa-apanya sama Garran, soalnya gue kira mereka 
sepadan. Enggak taunya anak pungut, enggak tahu malu ya.” 

Larisa kembali menoleh ke lain arah saat sebuah suara yang 
bernada sama juga terdengar melalui telinganya. 

“Mestinya udah syukur ada yang mau ngadopsi dia, 
eh ini malah godain anak orang yang udah mau nampung dia.” 

Anak berlatar belakang begitu pasti enggak akan merasa puas, 
kalau ada kemungkinan lain untuk dapetin lebih banyak, kenapa 
enggak? Hahaha.” 


Larisa menggigit bibir menahan rasa kecamuk dalam benaknya. 
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Apa ini? Ada apa dengannya? Garran? Anak pungut? Harta? Ada apa 
dengan semua ini? 

“Gila! Mading hari ini benar-benar bikin gempar satu sekolah, 
dan ya ampun pokoknya gue enggak mau lihat foto itu.” 

Mading? Ada apa dengan isi mading? 

Dengan cepat Larisa berjalan menuju mading berada. Cewek 
itu tertegun saat melihat banyaknya murid-murid yang tengah 
mengerubungi tempat tersebut. 


Larisa berjalan mendekat, ketika dirinya sudah berada dalam 
jarak satu meter dari tempat itu, serentak semua murid-murid 
yang berada di sana menatapnya dengan pandangan sulit diartikan. 
Larisa terus berjalan mendekati mading tersebut, dan kerubungan 
itu menyingkir dengan sendirinya. Larisa seketika menegang di 
posisinya saat matanya melihat sesuatu yang begitu membuatnya 
tertegun. 

“I-ini? Gimana ... bisa?” tanyanya pelan. 

Foto, di sana ada beberapa foto, dan itu menunjukkan dirinya 
dan Garran. Itu foto kemarin, saat dia dan Garran sedang duduk di 
halte. Foto itu diambil dengan angle yang kurang tepat. Posisi Larisa 
di foto itu sedang mendongak dan Garran yang tengah menoleh 
ke arahnya. Dan untuk beberapa alasan, mereka berdua terlihat 
sedang berciuman, ditambah dengan tangan Garran yang tengah 
menyentuh wajahnya. 

“Katanya sih, ortu angkatnya ke luar negeri, ada urusan gitu. Nah 
dia dititip di rumah Kak Garran. Gila ya tuh cewek, anak orang yang 
udah baik sama dia juga digodain, enggak tahu malu banget. Pinter 
bener dia nutupin status anak pungutnya.” 

Larisa masih bertahan pada posisi berdirinya, hanya 
menundukkan wajah, hanya hal seperti itu yang bisa dia lakukan 
untuk saat ini. 


“Kayaknya keluarga Kak Garran terlalu baik sama orang asing.” 
Lagi, sebuah kalimat berisi kalimat yang merendahkannya itu 
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menembus gendang telinganya. Larisa memejamkan mata mencoba 
menahan air mata yang akan keluar saat itu. Tapi apa? Air mata itu 
sudah mulai mengaliri wajahnya. 


Giko berjalan gontai menelusuri lorong-lorong kelas, wajahnya 
masih tampak tak bersemangat. Cowok itu akhirnya berinisiatif 
untuk keluar dari kelasnya, sepertinya tak tahan berlama-lama di 
dalam ruangan. 


“Gue benar-benar enggak percaya, Garran sama Larisa? Pastinya 
si Larisa yang kecentilan!” 

Giko sontak menghentikan langkah saat sebuah suara begitu 
mencuri perhatiannya. 

“Sebenarnya kasihan juga ya si Larisa. Mending gue pergi aja dari 
sana, semua orang ngejekin dia di depan mading.” 

Tanpa memikirkan apa pun lagi, Giko langsung berlari. Giko 
spontan menghentikan langkah saat dirinya mendapati sebuah 
kerumunan. Dengan langkah cepat cowok itu berjalan mendekati 
kerumunan itu. Matanya terbelalak saat mendapati Larisa tengah 
berdiri sendirian di tengah-tengah kerumunan, dan Larisa menangis? 

“Lo semua ngapain sih?” 

Sontak teriakan yang begitu keras dari Giko itu membuat 
semua mata yang tadinya terfokus pada Larisa kini pindah menuju 
dirinya. Giko berjalan mendekati Larisa yang berada di sana, tak 
mengindahkan tatapan heran dari orang-orang saat itu. 

“Larisa, lo enggak apa-apa?” tanya Giko seraya menunduk 
untuk menyetarakan tatapan mereka. 

Diam, Larisa masih diam, perempuan itu masih tak sanggup 
untuk berbicara saat ini. Giko kembali mendongak, dan kini 
menatap satu persatu wajah yang tengah mengerumuni tempat ini. 

“Kalian apain Larisa?” tanya Giko dengan datar. 


Semua wajah yang tadinya tampak begitu menggebu untuk 
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menghina Larisa pun mendadak diam kaku saat mata Giko yang 
menatap tajam mereka satu persatu. 


“KENAPA MALAH DIAM? JAWAB!” 


Bentakan keras itu berhasil menggema di sepanjang lorong- 
lorong kelas. 
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Lo ... bisa lihat mading.” 

Seseorang akhirnya bersuara, walau terdengar gemetaran. Giko 
langsung berjalan mendekati mading, dan perlahan orang-orang 
yang menutupi papan itu menyingkir dengan sendirinya. Giko 
membulatkan mata saat melihat barisan foto-foto yang terpampang 
di sana. Dengan tangan bergetar cowok itu mengambil semua 
foto-foto yang tertempel di sana dengan perasaan yang begitu 
berkecamuk. 

Giko kembali menoleh ke arah Larisa yang masih tampak 
bergetar di posisinya. Giko memandangi sosok itu dengan 
pandangan sendu. Rasa sakit akibat kemarin saja belum menghilang, 
kini sudah ditambah dengan kenyataan foto-foto yang seharusnya 
tak dirinya lihat, belum lagi saat melihat Larisa menangis, bisa 
bayangkan seberapa hebatnya gemuruh yang tengah menumpuk di 
benak Giko. 


Cowok itu kembali memandangi lembaran foto yang ada 
di tangannya. Apa yang harus dia lakukan sekarang untuk 
menyelesaikan masalah ini? Cowok itu sejenak memandangi 
Larisa lagi. Giko dengan seketika melempar lembaran foto-foto 
itu ke lantai, dan hal itu mampu membuatLarisa mendongakkan 
wajahnya. 

“Emang apa masalahnya sama foto-foto itu?” tanya Giko 
dengan nada dingin. Giko menelan salivanya susah-susah, apa 
perbuatannya ini adalah hal yang benar? 

“Gue tanya ke kalian semua, apa masalahnya dengan foto itu? 
Apa kalian enggak pernah lihat dua orang ciuman sebelumnya? Apa 
kalian enggak pernah pacaran?” 
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“Tapi itu Kak Garran sama Larisa. Yang bener aja coba.” 

Seseorang angkat bicara saat itu. 

“Dari mana kalian tahu kalau orang itu Garran? Coba lihat 
bener-bener, apa mukanya keliatan? Dari mana kalian bisa tahu itu 
Garran kalau foto itu enggak tampakin wajahnya!” 

Sontak saja ucapan Giko membuat semua orang di sana 
tertegun. 

“Apa kalian bisa jamin itu Garran walau foto itu cuma ngeliatin 
bagian belakangnya?” 

Kembali suasana mendadak hening, 

“Terus siapa dong? Larisa cuma deket sama Kak Garran, mana 
itu cowoknya pake seragam sekolah kita. Terus di situ juga ada yang 
nempel artikel latar belakang Larisa dari panti.” 

Giko terdiam saat mendapat pertanyaan seperti itu. Cowok itu 
kembali menoleh ke arah Larisa, mata mereka kembali bertemu. 
Giko mengeratkan kepalan tangannya saat itu. Giko menarik napas 
dalam-dalam, sekali lagi matanya menatap satu persatu murid- 
murid lainnya. 

“Cowok di foto itu gue.” 

Larisa menatap kaget ke arah Giko. 

“Itu waktu kami pacaran dulu, tapi setelah itu kami putus.” 

Semua tertegun. Bagaimana bisa Giko dan Larisa yang terkenal 
sering bertengkar tiba-tiba pernah berpacaran sebelumnya? Semua 
orang di sana terdiam. 

“Sudah jelas kan? Itu bukan Garran, tapi gue.” 

Giko berjalan mendekati Larisa, sedikit melemparkan senyuman 
ke arah cewek itu. 

“Gue pikir masalah ini sudah jelas dan selesai, gue kira kalian 
bisa bubar sekarang,” ucap Giko memerintah. 

Perlahan kerumunan itu bubar. Sementara Larisa masih tampak 
memandang Giko dengan ekspresi heran. 
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“Kenapa?” tanya Giko. 

“Lo enggak perlu ngomong kayak tadi, ini semua enggak ada 
sangkut pautnya sama lo, gue enggak mau lo terlibat dan malah 
bikin lo susah,” ucap Larisa pelan. 

Giko tersenyum geli mendengar ucapan Larisa. 


“Bukannya kita temen? Udah seharusnya kita saling tolong, dan 
masalah ini, masalah kebohongan gue ini, lo enggak perlu khawatir, 
kan gue bilang kalau kita udah putus, jadi lo enggak usah cemas 
untuk akting jadi pacar gue, jangan cemasin hal itu,” ucap Giko 
dengan volume suara yang hanya bisa didengar oleh Larisa. 

“Maafin gue,” bisik Larisa. 

“Kenapa minta maaf?” 

“Karena udah nyusahin lo.” 

Giko terdiam sejenak, lagi, ingatan kejadian kemarin kembali 
melesak ke dalam pikirannya. Cowok itu kembali memandangi 
Larisa dengan sendu, kenapa di saat dirinya ingin menghindar dan 
berusaha agar tidak bertemu dengan Larisa, malah jadinya seperti 
ini? 

“Jangan khawatir, semuanya sudah selesai,” ucap Giko saat 
masih melihat gurat cemas di wajah Larisa. Larisa mengangguk kecil 
saat itu. 


“Lo ternyata orang baik, gue beruntung punya teman kayak 
lo, kalau lo ada masalah tolong beritahu gue, gue bakal sebisanya 
bantu.” 

Giko tersenyum miris, bagaimana bisa dia memberi tahu 
masalahnya kepada Larisa kalau nyatanya cewek itu lah orangnya? 


Giko tersenyum memandangi Larisa yang sudah beranjak pergi. 
Tidak menyadari jika tidak jauh dari sana, tampak Garran yang 
tengah menyandarkan punggung di salah satu dinding, mata cowok 
itu memandang kosong ke arah Giko dan Larisa. Setidaknya Giko 
lebih bisa diandalkan, tidak sepertinya. Garran tersenyum miris, 
dirinya terlalu kalut dengan apa yang sudah ia dengar semalam. 
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Semuanya terlalu mendadak, bahkan untuk menjaga Larisa hari ini 


pun dia tidak bisa. 
“Larisa, gue harus apa?” bisiknya lirih. 


Garran menatap datar pada apa pun yang ada di hadapannya. 
Kembali, peristiwa yang dirinya alami semalam kembali melesak ke 


Larisa duduk di bangkunya, cewek itu kini sudah sampai di kelas. 
Larisa membuka tasnya untuk melihat ponsel. Dengan cepat 


dalam kepalanya. 


Larisa mengecek info panggilan di ponselnya. Dua panggilan tidak 
terjawab? Tidak biasanya. 


Tidak lama dari itu sebuah pesan masuk, dengan cepat Larisa 
membuka pesan itu, dan langsung membacanya. Senyum Larisa 
muncul, Mamanya, yang merupakan Mama Garran baru saja 
mengirim sms kalau sang Papa sudah pulang dari dinas kantor. 
Larisa memang sudah terbiasa memanggil kedua orang tua Garran 
itu dengan mama dan papa sedangkan untuk orang tua angkatnya 
dengan ayah dan bunda. 

Larisa menerka dengan hati-hati, tidak biasanya sang mama 
sampai harus mengirimkan sms seperti ini. Dan juga, pesan 


itu berkata kalau ada hal serius yang ingin sang Papa sampaikan 


padanya. 
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23. 


Do Not Listen 


BUNYI keras akibat lemparan berlembar-lembar foto beserta 
kamera itu terdengar memekakkan telinga. Tampak sesosok dengan 
wajah dinginnya tengah duduk di depan sebuah meja besar yang 
ada di ruangan tersebut. Sementara seorang cewek terlihat tak 
mengindahkan tatapan tajam dari seseorang yang kini tengah 
menatapnya penuh amarah. 


“Lo kan yang ngelakuinnya? Bisa-bisanya lo ngelakuin hal keji 
kayak gitu sama Larisa. Emang Larisa pernah salah apa sih sama 
lo?!” 


Giko berujar dengan hempasan tangannya yang memukul meja 
yang ada di hadapannya. Matanya berkilat marah menatap cewek 
yang masih memasang wajah tanpa dosanya di depannya itu. 


“Giko, udah ....” 


Suara yang terdengar bergetar itu memotong luapan emosi 
Giko. Larisa memandangi cewek yang ada di hadapannya dengan 
nanar. 


“Fani, ini ... ini bukan perbuatan lo kan? Kita kan temen, Fan,” 
suara Larisa penuh akan rasa putus asa. 


Bagaimana bisa sosok sahabatnya bisa berbuat hal seperti 
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ini terhadapnya? Larisa memandangi Fani dengan pandangan 
mengiba. Dia harap Fani hanya mengerjainya saja saat ini. 
Sementara itu Giko memandang Larisa dengan iba. Melihat sosok 
itu seperti ini kian membuat hatinya hancur. Giko kembali menoleh 
ke arah Fani yang masih tampak diam. Giko pun sebenarnya tidak 
bisa mempercayai ini semua. Tapi, semua bukti sudah mengarah 
pada sosok di hadapannya sekarang. 


“Puas? Ini yang lo sebut persahabatan? Lo enggak pantas jadi 
sahabat dia,” ucap Giko dengan nada datar dan terdengar begitu 
dingin. 

Fani pada akhirnya mengangkat wajahnya dan membalas 


tatapan tajam Giko padanya. Dan itu membuat Giko mendesis 
geram. 


“Lo pikir gue sahabatan sama dia itu tulus?” 


Larisa tertegun mendengar ucapan Fani. Matanya menatap tak 
percaya ke arah cewek itu. 


Giko mengepalkan telapak tangannya kesal mendengar ucapan 
Fani. Dengan cemas cowok itu kembali menoleh ke arah Larisa, 
mencoba melihat ekspresi cewek itu. 


“Mana mungkin gue jalin pertemanan dengan orang yang 
udah ngerebut orang yang gue sukai,” ucap Fani dengan dingin. 


Giko tertegun mendengar ucapan cewek itu. Apa dia bilang? 
Merebut? 


"Iya, gue suka sama Garran. Itu sebabnya gue deketin Larisa 
yang dikenal sebagai adik Garran. Tapi ternyata gue salah, dia cuma 
anak pungut yang diurus sama keluarga Garran.” 


Larisa kembali tertegun pilu di posisinya. Mendengar penuturan 
dari Fani membuatnya merasa sesak. 


“Fani, lo enggak serius kan? Lo bercanda kan?” 
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Larisa meraih pergelangan tangan milik Fani dan 
menggenggamnya erat saat itu. Giko yang melihat itu hanya 
mampu meringis iba melihat Larisa. Dan sementara itu ... Fani 
menatap sebal ke arah Larisa. 


“Menurut lo?” 


Fani menggenggam lembaran foto-foto itu dan langsung 
melemparnya ke lantai. Cewek itu berdiri dengan wajah penuh 
kebencian terhadap Larisa. 


“Gue muak! Gue muak lihat lo! Apa yang Garran sukain sih dari 
lo?!” teriak Fani marah. 


“Jaga omongan lo!” Giko ikut berteriak. 


Larisa merasakan air matanya mulai mengalir. Jadi ... selama 
ini dia tidak ada teman? Fani yang dia anggap teman satu-satunya, 
ternyata hanya ingin memperalatnya. Larisa perlahan bangkit dari 
kursinya. Giko hanya bisa memandang sendu ke arah cewek itu. 
Larisa berjongkok, memungut kembali lembaran foto-foto yang 
baru saja dilempar oleh Fani tersebut. 


“Gue bakalan anggap ini cuma candaan lo Fan, lo enggak 
mungkin begitu,” ujar Larisa dengan suara bergetarnya. 


Fani menatap datar Larisa saat itu. 


“Kenapa lo bodoh banget? Gue enggak pernah nganggap lo 
temen!” 


“Fani lo bisa diem enggak sih!” suara Giko menginterupsi Fani 
saat itu. 


Giko ikut berjongkok menghadap Larisa saat itu. Cowok itu 
memegang bahu Larisa dengan erat. 


“Sa, udah jangan dipungut lagi, mending lo berdiri. Enggak ada 
Fani, dia enggak ada. Jangan begini. Dia enggak pantas dapetin 
rasa sayang lo.” 
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Giko menuntun tubuh itu agar berdiri. Cowok itu dapat 
merasakan tubuh mungil itu kini tengah bergetar menahan isak. 
Sementara itu Fani masih berdiri di sana tanpa suara. Matanya 
memandangi sosok Larisa dalam diam. Giko menggenggam telapak 
tangan Larisa dengan erat dan kemudian kembali mengarahkan 
pandangannya ke arah Fani. 


“Dan lo, jangan kira jabatan lo sebagai ketua mading sekolah 
bakal selamat setelah lo ngelakuin hal enggak beretika begini. Gue 
bakal laporin tindakan lo ini pada pihak OSIS dan guru.” 


Sosok itu memasuki ruangan tersebut dengan pelan. Setibanya 
di rumah, Larisa langsung berlalu ke kamarnya, berjalan menuju 
ranjang dan duduk di sana. Larisa mengembuskan napas lelahnya 
saat itu. Dengan gerakan cepat cewek itu mengeluarkan ponselnya 
yang ada di dalam tas. Larisa benar-benar mengkhawatirkan sosok 
itu saat ini, Garran. 


Tapi, saat baru saja mengeluarkan ponsel dari dalam tas, 
Larisa menemukan sebuah kertas gambar dari dalam sana. Larisa 
tersenyum menatap sketsa gambar di sana. Itu dari Giko, cowok itu 
menghampirinya tadi setelah pulang sekolah, memberikan kertas 
itu dan berlari pergi. Giko sedang ingin menghiburnya dengan 
sebuah komik sederhana. 

Larisa kembali fokus pada ponselnya. Pikirannya tertuju lagi 
pada Garran. Entah kenapa dirinya merasa cowok itu sedikit aneh. 
Nyaris di sekolah hari ini dia tak bertatap muka dengannya. Dan 
ketika pulang tadi, dia hanya mampu menghela napas saat Garran 
mengiriminya pesan singkat dan meminta maaf karena dia tidak 
bisa pulang bersama. 

Larisa tak mengambil pusing apa kegiatan Garran sehingga dia 
tak bisa langsung pulang. Namun saat sampai di rumah dan tak 
mendapati sosok itu di sana, dirinya mulai cemas. Ke mana Garran 
sekarang? 
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Sosok tinggi itu berjalan pelan menapaki ruas-ruas jalanan yang 
terlihat sepi. Garran berjalan dengan pandangan kosong saat itu. 
Seketika Garran merasakan ponselnya bergetar di kantung blazer. 
Dengan pelan cowok itu merogoh kantungnya dan mengambil 
benda tersebut. Garran tertegun saat membaca nama kontak yang 
tengah tertera di sana. 


Larisa. 


Garran ragu untuk menekan tombol hijau di sana. Kembali 
rentetan kejadian yang dirinya alami kembali berputar di kepalanya. 
Dan pada akhirnya Garran memilih untuk mengangkat panggilan 
tersebut dengan mendekatkan benda itu pada telinganya. 

“Halo?” 

Garran teramat tahu kalau saat ini suaranya terdengar aneh. 
Bagaimana tidak aneh kalau dirinya tengah menahan rasa yang 
teramat bergejolak seperti ini di dalam benaknya? 

“Kak Gar, baik-baik aja kan?” 

Garran tersenyum lirih mendengar suara itu bertanya padanya. 
Bertanya akan kondisinya. Larisa begitu mengkhawatirkannya, 
dan ... bagaimana dengan dirinya sendiri? Garran hanya mampu 
bersembunyi dan melihat dari jauh saat sosok itu tengah 
membutuhkannya. 

“Kak, Kakak masih di situ kan?” 

Garran merasakan matanya mulai memanas. 

“Iya, gue baik-baik aja. Kenapa?” 

Di seberang sana, Larisa tersenyum mendengar suara milik 
Garran. 

“Enggak apa-apa, gue cuma mau dengerin suara Kak Gar aja.” 

Garran berhenti melangkah. Kakinya mendadak lemas. 


“Kenapa? Lo kangen ya sama gue?” 
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Larisa mengulum senyumnya saat mendengar ucapan cowok 
itu. 

“Iya dong, Kak Gar di mana sekarang? Kenapa belum pulang?” 

Garran mencengkram telapak tangannya kuat saat itu. 

“Gue lagi dalam perjalanan pulang. Lo udah makan siang? 
Makan gih, nanti lo sakit.” 

“Kak Gar enggak lama lagi kan pulangnya? Yaudah, gue tung- 
guin aja. Kita makan bareng.” 

Garran tertegun, apa yang harus dia lakukan? Apa yang harus 
dia lakukan untuk mempertahankan Larisa? 

“Gue sayang sama lo, lo tahu itu kan?” 

Larisa terhenyak dan mengerutkan dahinya saat mendengar 
suara Garran tampak bergetar saat itu. 

“Kak Gar baik-baik aja kan?” tanya Larisa dengan terselip nada 
cemas di suaranya. 

“Gue baik kok.” 

Larisa tersenyum mendengar pernyataan itu dari Garran. 
Rasanya, semua masalah yang dia alami hari ini menguap begitu 
saja karena mendengar suara milik Garran. 

“Kak Gar cepetan pulang makanya, gue udah laper,” ucap Larisa 
dengan maksud bercanda. 

“Lo tunggu aja ... gue bakal pulang sebentar lagi.” 

Larisa tersenyum lega mendengar penuturan Garran. 

“Ya udah, gue tutup dulu. Dah kak!” 

Setelah mengatakan hal itu, Larisa langsung menurunkan 
ponsel itu dari telinganya. Cewek itu langsung meletakkan benda itu 
di atas meja belajarnya. Menatapi ponsel itu sejenak dan langsung 
keluar dari kamarnya. 

Sementara itu, Garran masih berdiri di posisi awal dengan 
ponsel yang masih menempel di telinganya. Cowok itu tampak 
kembali tengah merenungkan sesuatu. Larisa. Hanya ada nama itu 
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yang tengah berada di kepalanya. Dan Garran begitu menyayangi 
cewek itu. 

“Bisa kamu pahamin perasaan Garran?” 

Garran yang tampak akan menjauhkan ponsel itu dari telinganya 
pun sontak kembali tertegun kaku. Kenapa ... Dia mendengar suara 
itu dari ponselnya? Apa mungkin .... 

Dengan gerakan cepat Garran menatap layar ponselnya. Cowok 
itu terkejut saat mendapati panggilan antara dirinya dan Larisa 
beberapa saat yang lalu itu belum terputus. Larisa lupa memutuskan 
sambungan ponselnya. Garran kembali mendekatkan ponsel itu ke 
telinganya. 

Aku tahu, aku ngerti. Tapi, apa aku salah ingin berharap yang 
terbaik untuk Garran? Garran anak kita satu-satunya, aku ingin dia 
mendapatkan yang lebih baik.” 

Garran merasakan tangannya mulai bergetar memegang ponsel 
tersebut. 

Apa ini? Apa kedua orang tuanya tengah membahas masalah 
dirinya dan Larisa? Kenapa mereka bisa ada di sana? Dan ... Sejak 


Larisa yang baru saja habis dari dapur pun kembali akan menuju 


kapan ayahnya kembali? 


kamarnya. Tapi langkah kakinya mendadak terhenti saat sayup- 
sayup suara terdengar di dalam kamarnya. 


Larisa membawa tangannya menyentuh knop pintu tampak 
akan segera mendorongnya. Namun lagi-lagi sesuatu membuatnya 
harus kembali tertegun kaku. 


“Di mana Larisa? Kenapa dia enggak ada di kamarnya?” 


Wanita pertengahan empat puluhan itu menatap tajam pria 
yang berstatus sebagai suaminya tersebut. Baru saja suaminya itu 
tiba, dan entah kenapa pria itu langsung menuju kamar Larisa. 


“Apa? Apa yang mau kamu katakan sama Larisa? Kamu mau 
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nyuruh dia untuk pergi dan jauhin Garran?” 


“Kenapa kamu mandang aku sebelah mata begitu? Aku 
menyayangi Larisa. Dia sudah kuanggap seperti anak kandung. Tapi 
untuk Garran, statusnya akan berbeda. Lebih baik dia enggak usah 


lama-lama di sini. 


Apa salah aku ingin melihat Garran bersanding dengan wanita 
yang benar-benar sempurna? Aku papanya ... Aku menginginkan 
Garran mendapatkan hal yang terbaik.” 


Wajah Larisa mendadak pucat saat itu. Apa yang sebenarnya 
tengah dia dengarkan ini? 


“Larisa sempurna, dia sempurna di mataku dan kujamin juga 
akan sempurna di mata Garran. Kamu juga sayang Larisa kan? Tapi 
kenapa kamu tega seperti ini?” 

Larisa melepaskan pegangannya pada knop pintu saat itu. 
Tangannya bergetar. 

Aku tahu ... Larisa anak baik, dia cantik dan lembut. Aku bisa 
menerimanya dengan tangan terbuka kalau kamu ingin menjadikannya 
anak kita. Tapi untuk menyerahkannya pada Garran, kamu tahu kan? 
Garran adalah harta kita. Latar belakang Larisa tidak begitu bagus. 
Dia mantan anak panti.” 


Larisa mundur selangkah dari posisinya saat itu. Matanya mulai 


Garran terus berlari dan mempercepat tempo langkah kakinya. 
Tidak ... Larisa tidak boleh mendengar pembicaraan itu. Itu akan 


terasa mengabur. 


melukainya. Garran terus berlari, dengan napas yang mulai tersengal- 
sengal cowok itu terus melanjutkan larinya. Garran meringis dalam 
larinya. Dirinya mohon, Larisa begitu berharga untuknya. 

PRAK 

Dengan brutal Garran membuka gerbang besar rumahnya dan 
terus bergerak cepat. 
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PRAK 

Lagi, suara pintu utama yang terbuka itu kembali terdengar. 
Setibanya di dalam rumah. Garran langsung mendongakkan 
wajahnya menghadap kamar Larisa yang terletak di lantai dua. 

Garran tertegun kaku saat memandangi sosok Larisa tengah 
berdiri diam di depan pintu kamarnya. 


Baru pagi tadi dia mendapati kenyataan bahwa sahabatnya, Fani 
tidak benar-benar tulus dengannya. Dan sekarang? Papanya ... 
seseorang yang sudah dia anggap ayah kandungnya kini tengah 
menolak kehadirannya. 

Aku hanya ingin yang terbaik untuk Garran, anak kita.” 

Kembali suara sang Papa menembus telinganya. Larisa 
memejamkan matanya menahan sesak. Napasnya sudah tidak 
teratur lagi akibat menahan isak. 

“Kak Gar....” 

Larisa menyebut nama itu di sela isakannya yang kian menjadi- 
jadi. Dadanya ... Dadanya berdenyut nyeri. 

“Kak Garran ....” isaknya sekali lagi. 

Larisa merasakan ada yang menarik lengannya saat itu, 
menariknya ke dalam sebuah dekapan. Larisa kembali merasakan 
ada telapak tangan yang tengah menutup telinganya. 

“Jangan dengar apa pun. Jangan dengar apa pun lagi.” 

Cowok itu mengeratkan dekapannya pada tubuh Larisa. Dan 
telapak tangannya masih menutup erat telinga cewek itu. 


Suara itu, ya ... itu suara Garran. Yang mendekapnya saat ini 


adalah Garran. 
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24. 


That Moment 


LARISA langsung mengambil tempat duduk saat tiba di ruangan 
Adin. Wanita itu tidak mempedulikan keberadaan sang suami yang 
tidak pernah lepas memperhatikan gerak geriknya. 

“Ruangan Adin bagus. Minimalis. Kamu juga dong ruangannya 
dipermak. Bawaannya kalau masuk ke tempat kamu kerja pasti 
sumpek. Bukuuu semua. Gambar jantung di mana mana.” 

Lelaki itu tersenyum geli mendengar ucapan Larisa. Setelah 
memastikan pintu tertutup. Dia pun ikut mengambil tempat duduk 
di samping Larisa. 

“Kita nonton aja ya sambil nunggu.” 

Larisa mengangguk. Diambilnya remot dan memberikannya 
pada sang suami. Mereka berdua diam sembari mencari program 
TV. Larisa menguap untuk sesaat dan itu tak luput dari pengamatan 
sang suami. 

“Sini senderan,” ucap lelaki itu sambil menepuk pundaknya. 
Larisa menoleh. 


“Aku enggak ngantuk kok.” 
“Nguap lebar begitu bilang nggak ngantuk.” 


Larisa manyun tapi akhirnya disandarkannya kepala pada 
pundak sang suami. 
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“Nah kita nonton berita aja.” 


Larisa dan sang suami akhirnya memutuskan untuk berhenti di 
salah satu channel khusus berita. Berita yang ditayangkan mengenai 
teror bom yang mulai marak terjadi di tempat umum. Pikiran 
Larisa mulai berlabuh menuju beberapa tahun silam. Dulu, saat dia 
remaja, dirinya pernah terjebak di dalam situasi yang sama seperti 
yang diberitakan itu. 


“Kamu nggak masalah kan nonton berita begini?” 
Larisa menggeleng. 

“Enggak apa-apa, udah lama juga kok kejadiannya.” 
Sang suami menepuk pelan kepala Larisa. 


“Waktu itu, aku beneran takut. Aku kira ... Kamu salah satu 
korban insiden bom saat itu.” 


Larisa mengangkat kepalanya. Ditatapnya sang suami dengan 
lembut. 


“Kok kamu yang malah baper? Yang di TKP kan aku,” sahut 
Larisa. 


“Tapi kan aku khawatir, aku beneran takut.” 
Larisa tersenyum menenangkan. 


“Aku juga takut, waktu itu ... pikiran aku beneran kosong. 
Semua orang panik, aku enggak bisa mikir jernih.” 

Sang suami mencium pelipis Larisa dengan lembut. 

“Dan di tengah rasa takut itu, aku ngeliat seseorang. Dan aku 
bisa tenang,” ucap Larisa menatap sang suami dengan pandangan 
penuh arti. Keduanya saling tatap dan tidak menyadari bahwa 
seseorang sedang mengamati mereka berdua dari arah pintu. 

“Mesra-mesranya bisa gitu di rumah sendiri Pak Bu?” 

Larisa menoleh. Senyumnya merekah menatap kehadiran lelaki 
itu. Lelaki dengan kemeja abu-abu itu berjalan masuk, matanya 
menatap layar TV yang masih menyiarkan berita tentang teror 
bom. Lelaki itu tersenyum simpul menonton acara itu. Tersenyum 
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dengan taburan memori. 

“Nayka di mana?” 

“Udah sama Adin, tadi dia ngotot mau sama Bundanya.” 

Lelaki itu menoleh ke arah sepasang suami istri di depannya. 

“Aku denger, ada yang ngidam?” 

Senyum jahil muncul dari bibirnya. Lelaki itu menatap Larisa 
dan kemudian berganti menatap ke arah suami wanita itu. 

“Dan ngidamnya mau ketemu aku? Really? Si Papa Galih sabar 
banget ya?” 

Lelaki itu terkekeh geli, karena ini bukan pertama kalinya Larisa 
ngidam seperti ini. 

“Yah disabar-sabarin, namanya buat anak sendiri,” balas sang 
suami santai. 


“Oke, sekarang udah ketemu, trus kamu mau ngapain lagi?” 
Kini lelaki berkemeja abu-abu itu bertanya pada Larisa. 


“Ya nggak gimana-gimana.” 

“Maksud kamu?” 

“Ya udah, ngidamku udah selesai. Yuk pulang, Pa!” 

Larisa mengapit lengan suaminya. Sang suami tampak 
bingung. Hah? Udah gitu aja? 

“Gimana ngidamnya?” 

Adin muncul dengan Nayka yang berada digandengannya. 


Wanita itu langsung masuk dan berdiri tepat di samping suaminya 
berdiri. 

“Kak Galih nggak ikut nte?” 

Larisa menunduk saat Nayka bertanya. 

“Kak Galih nggak ikut, tadi dia lagi main games di hape. Susah 
diajak.” 

Nayka diam, gadis kecil itu beralih menuju sofa, meninggalkan 
orang dewasa di sana. 
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“Nayka masih suka ambekan ya kalau nggak ketemu Galih?” 


tanya Larisa. 
“Iya, mirip bundanya.” 
Adin melotot ke arah suaminya. Melihat itu mau tak mau 
membuat Larisa dan sang suami tersenyum. 
“Mas enggak balik ke kantor?” Adin bertanya pada suaminya. 
“Iya ini mau balik bentar lagi.” 
Mendengar itu mau tak mau membuat Larisa merasa tak enak. 
“Aku bikin orang bolos kerja ya?” 


“Eh nggak kok, dia emang suka keluyuran jam segini. Bukan 
karena kamu. Sampe-sampe orang rumah sakit hapal sama jam 
kunjung dia,” ucap Adin menunjuk suaminya. 


“Ya kan abis jemput Nayka, masa kamu tega banget nggak kasih 
aku duduk bentar.” 


“Bentarnya dua jam, ya gangguin orang kerja lah,” dumel Adin. 


Larisa merasa ada yang menepuk pundaknya. Dia menoleh dan 
mendapati kode dari sang suami untuk pergi. 


“Oh kalau gitu kami pamit pulang ya. Aku udah menuhin 
ngidamku. Makasih ya Adin.” 


“Iya sama-sama. Kalau mau ketemu dia lagi, datengin aja nggak 
perlu izin sama aku dulu.” 


“Kok aku kayak nggak berharga banget ya di mata kamu? 
Cemburu kek,” celetuk lelaki berkemeja abu-abu itu. 


“Ngapain aku cemburu sama kamu. Kan yang cintanya berat 
sebelah ya situ,” canda Adin dan mengabaikan suaminya yang mulai 
memilih berjalan menghampiri putrinya di sofa. 


Larisa dan sang suami pun keluar setelah pamit sekali lagi. 
Keduanya berjalan menuju parkiran. Saling bergandengan tangan. 


“Kita mampir beli makan ya, kasihan Galih.” 
“Oke,” sahut sang suami dan menjalankan mobilnya. 


Larisa membuka tasnya. Wanita itu mengambil sebuah buku 
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tulis dari dalam sana. 

“Kamu masih bawa buku ke mana-mana?” 

“Aku kadang lupa, jadi ditulis. Nanti udah dari beli makan ke 
supermarket ya.” Suaminya mengangguk paham. Diliriknya sejenak 
Larisa yang berada di sampingnya. 

Mata lelaki itu tertuju pada buku yang dipegang Larisa. 
Menatap sesuatu yang ada di sana. Tersenyum menyadari Larisa 
masih menyimpan sesuatu yang dulu pernah dia berikan pada 


wanita itu. 
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2D. 


Im Not Alone 


GARRAN mendengar langkah kaki dari arah tangga. Dia tidak 
perlu menoleh, itu langkah kaki kedua orang tuanya. 


“Garran, kamu sudah pulang?” 


Ekspresi Garran yang semula datar akhirnya berubah. Senyum 
miris muncul dari sudut bibirnya. Didongakkannya wajahnya 
menatap mama dan papanya. 


“Apa Mama dan Papa harus sejauh ini?” 


Suara Garran terdengar pelan, cowok itu menatap kedua orang 
tuanya dengan datar. 


“Maksud kamu apa Nak?” sang mama kembali bertanya. Tapi 
Garran tidak menjawab. 


“Kamu enggak pulang bareng Larisa?” sang Papa kini bertanya. 
Garran kembali tersenyum miris saat sang Papa menanyakan Larisa. 

“Akhirnya kalian tanyain Larisa juga.” 

“Garran, kamu kenapa Nak?” sang mama mulai panik melihat 
sikap puteranya. 


Garran menarik napas dan menghelanya panjang sebelum 


kembali berbicara. 
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“Apa Mama dan Papa harus bahas sesuatu yang sensitif seperti 
itu di sini? Di saat Larisa bisa denger? Apa kalian enggak mikirin 
perasaan Larisa yang mungkin bisa denger? Ah bukan mungkin lagi, 


tapi dia udah denger.” 

Garran bangkit dari sofa ruang tengah, matanya melirik wajah 
mama dan papanya yang tampak syok. 

“Maksud kamu apa? Larisa dengar?” suara sang mama mulai 
terdengar bergetar. Mamanya berjalan mendekat ke arah Garran. 
Digenggamnya tangan puteranya erat. 


“Larisa di mana sekarang? Di mana dia?” 
Garran tercenung lama. 
“Garran?” 


“Garran enggak tahu. Dia mau sendirian. Dia minta enggak 


usah khawatir. Dia bakalan pulang kalau udah tenang.” 


Garran berjalan menuju kamarnya. Dan saat dia sudah berada 


di dekat tangga. Dia berhenti sejenak. Menoleh ke arah papanya. 


“Larisa sayang banget sama Papa. Garran cuma mau ngomong 
itu.” 
Dan setelah itu Garran berjalan menaiki tangga. Pikirannya 
mulai bercabang. Dadanya berdenyut perih melihat Larisa 
menangis. Dia ingin menemani gadis itu pergi, tapi Garran tidak 
bisa melakukan apa-apa jika Larisa butuh waktu sendirian. Garran 
harap, Larisa tidak terlalu lama pergi. 


LARISA menggenggam erat tali tas selempangnya sembari 
berjalan menyusuri ruas jalan. Matanya memandangi beberapa 
pengunjung yang juga berada di pusat perbelanjaan ini. 

Hari sudah berganti, sejak kemarin sore hingga pagi ini, dia 
belum pulang. Larisa memilih untuk bermalam di sebuah 
penginapan. Dan pagi tadi dia memilih untuk keluar, kembali 
berjalan dan dirinya hanya berjalan tak tentu arah. 
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Larisa memandang layar ponselnya yang terus dibanjiri telpon 
dan sms dari Garran, Mama dan Papa sejak semalam, oleh karena 
itu dia memilih untuk mematikan ponsel itu untuk beberapa saat 
setelah mengirim sebuah pesan bahwa dia baik-baik saja. 


Larisa menghentikan langkahnya. Pandangannya berhenti 
tepat di depan sebuah restoran. Pandangan gadis itu tertuju pada 
pelanggan yang ada di sana. Sebuah keluarga bahagia. Larisa selalu 
iri jika melihat pemandangan kebersamaan keluarga seperti ini. 
Larisa memutuskan untuk tersenyum lebar. Dia rindu ayah Irfan 
dan bunda Jihan. Orang tua yang mengadopsinya. 

Larisa pun memutuskan untuk memasuki restoran itu. 
Setelah berada di sana dan memesan makanan. Larisa kembali 
menghidupkan ponselnya. Dan benar saja runtutan sms mulai 
masuk. Larisa memutuskan untuk pulang setelah ini, tahu tidak 
seharusnya dia pergi terlalu lama. Dan saat dia sibuk membalas sms, 
sebuah panggilan masuk muncul. Larisa terdiam membaca kontak 
nama di sana. Untuk beberapa saat Larisa merasa gamang. Dan 
pada akhirnya dia memutuskan untuk mengangkatnya. 


“Halo?” 


Larisa baru akan menjawab pertanyaan dari si penelpon tapi si 


penelpon tidak berhenti berbicara. 
“Ini di Plaza kuningan,” jawab Larisa pelan. 


Tapi setelah menjawab pertanyaan itu tiba tiba ponselnya mati. 
Larisa tersentak kaget melihatnya. Dia tidak membawa charger. 
Larisa menyimpan ponselnya. Belum sampai lima belas menit dia 
di sana sebuah suara ledakan terdengar. 


Larisa tertegun untuk beberapa saat. Kaca jendela pecah akibat 
suara ledakan yang begitu keras. Para pengunjung mulai berlari 
panik. Larisa langsung berdiri. Beberapa staf menuntun pengunjung 
untuk keluar. Dan ketika sampai di luar, Larisa makin merasakan 
tubuhnya bergetar. Keadaan di luar gedung tambah mencekam, 
beberapa ambulans mulai silih berganti lewat, sirine mobil polisi 
semakin kuat berbunyi. Larisa kini sedang bersama beberapa 
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pengunjung lainnya, tampak beberapa polisi mengamankan para 
warga sekitar. 

Larisa memutar pandangannya, nyaris semua orang saling 
menguatkan, entah itu antara orang tua dan anak, teman, saudara 
bahkan pacar. Larisa memilih duduk di salah satu undakan tangga, 
wajahnya menunduk, dia sendirian. Tidak ada teman, keluarga dan 
saudara. 

Sekelilingnya begitu ramai, tapi dia merasa sendiri. Telinganya 
berdengung, di antara teriakan yang bersahutan memanggil nama. 
Tidak ada yang mencarinya. Larisa tidak tahu sudah berapa lama 
dia duduk di sana. Dia sadar bahwa lambat laun beberapa warga 
sudah mulai diperbolehkan pulang. Larisa hanya bisa memandang 
kosong beberapa keluarga yang menjemput anggotanya pulang. 

Larisa mengambil ponsel dari tasnya. Matanya kembali 
memanas saat sadar bahwa ponsel itu tidak bisa hidup. Air mata 
Larisa kembali mengalir. Dia teringat akan penolakan Fani dan 
papanya. Tubuhnya bergetar, Larisa menahan isak. Beberapa kali dia 
mengusap air mata dengan punggung tangannya seraya menunduk. 

“Larisa!” 

Sebuah suara tiba-tiba berteriak memanggil namanya. Di 
antara suara bising kepanikan, Larisa mendengar sebuah suara yang 
memanggil namanya. 

“Larisa!” 

Suara itu makin terdengar jelas. Larisa tidak berani 
mendongakkan wajahnya. Belum tentu Larisa yang tengah dipanggil 
itu adalah Larisa namanya. 

“Larisa.” 

Suara itu terasa begitu dekat. Sebuah sepatu tengah berdiri di 
hadapannya. Dengan celana yang Larisa kenal merupakan seragam 
sekolahnya. Larisa perlahan mendongakkan kepalanya. dan dia 
melihat sosok itu sudah berdiri di sana, di hadapannya. 


“Gue akhirnya nemuin lo.” 
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Tatapan mereka seakan terkunci. Larisa tidak pernah merasakan 
sesuatu seperti ini. Tapi entah kenapa saat melihat sosok itu sudah 
berada di hadapannya, Larisa merasa tidak lagi sendirian. Dia ... 
merasa aman. 


“Giko ....” 
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20. 


| Cant 


LARISA masih tergugu di posisinya. Menatap Giko yang juga 
masih bertahan berdiri di hadapannya. Cowok itu tampak menarik 
napas panjang dan kemudian membungkuk sembari memegang 
kedua lutut. Larisa bisa melihat keringat membanjiri sisi wajah 
Giko. Larisa juga bisa mendengar napas cowok itu yang tersengal. 

“Ayo ikut gue,” Giko akhirnya kembali berkata. Cowok itu 
mengeluarkan sweter dari dalam ransel dan memberikannya pada 
Larisa. Setelah memberikan sweter, Giko berbalik dan bersiap 
melangkah. Namun suara Larisa mampu menghentikannya. 

“Tungguin gue,” ucap Larisa. 

Suara itu bernada ragu. Namun Giko bisa mendengar 
dengan jelas. Giko menoleh ke belakang. Mendapati Larisa sudah 
mengenakan sweter nya. 

“Jangan jauh-jauh. Nanti gue sendirian lagi,” lanjut Larisa. 

Giko mengerjapkan mata berkali-kali. Sebenarnya tidak ada 
yang salah dengan ucapan Larisa. Cewek itu masih syok akibat insiden 
ledakan beberapa waktu yang lalu. Tapi entah kenapa jantung Giko 
seketika berdebar saat cewek itu tampak begitu membutuhkannya? 
Sepertinya dia mulai terlalu berharap. 

Pandangan Giko jatuh menuju telapak tangan Larisa yang 
masih bergetar. Cowok itu kembali melangkah mendekat. Meraih 
telapak tangan yang terasa begitu dingin itu untuk kemudian ia 


208 


genggam erat. 


“Kalo begini lo udah percaya kan kalau gue enggak akan ke 


mana-mana?” 


Larisa terdiam cukup lama. Cewek itu hanya menatap lurus ke 


arah Giko. 
9 


Giko mendongak dari layar ponsel saat menyadari kedatangan 
seseorang. Giko tidak kaget lagi saat mendapati Garran muncul di 
hadapannya. Saat ini dirinya dan Larisa sedang berada di rumah 
sakit. Dia hanya ingin memastikan bahwa Larisa tidak mengalami 
hal-hal yang membahayakan, oleh karena itulah dia memutuskan 
untuk menelpon Garran agar segera datang. Dirinya juga sedikit 
kaget saat menyadari Garran datang sendiri. Dia pikir Garran akan 
datang bersama orang tuanya. 


Merasa perlu untuk menjelaskan kronologi bagaimana dia 
menemukan Larisa, Giko berencana untuk menghampiri Garran, 
namun baru akan mengeluarkan suara, Giko memilih berhenti saat 
Garran tiba-tiba memeluk Larisa erat. 


Saat itu Giko bisa melihat dengan jelas bagaimana Larisa 
langsung menangis saat Garran memeluknya. Lagi-lagi dia sadar 
bahwa Larisa bisa lebih terbuka dengan perasaannya hanya kepada 
Garran. 

Giko mundur dengan perlahan. Dia memutuskan untuk pergi 
dari tempat itu. Memberi kesempatan bagi Garran dan Larisa agar 
bisa menyelesaikan apa yang menjadi permasalahan mereka. Dari 


apa yang dia lihat, Giko tahu bahwa Larisa dan Garran sedang ada 
masalah. 


Giko menyingkir dan menutup pintu dengan pelan. Namun 
saat ingin berjalan pergi, dia baru ingat bahwa belum sempat 
memberikan obat yang dia beli untuk Larisa. Giko tampak ragu 
untuk kembali masuk. Diambilnya bungkusan itu dari dalam 
ransel dan mendesah gusar. Giko membuka pintu dengan hati-hati. 
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Pemandangan pertama yang dia lihat adalah Garran yang masih 
memegang tangan Larisa. Nyalinya makin ciut saja melihat itu. 
Bahkan Giko tidak tahu sudah berapa lama dia berdiri di depan 
pintu. Hingga seorang perawat tampak berjalan menghampiri 
ruang rawat Larisa, Giko mulai beringsut dari posisinya. 


“Suster?” panggil Giko pelan dan sukses membuat perawat 
itu menoleh. “Saya boleh minta tolong? Bisa kasih ini ke pasien di 
dalam? Saya tiba-tiba sakit perut. Maaf ya Sus. Terima kasih.” 


Setelah memberi bungkusan itu dengan cepat Giko berlari 
dari sana. Cowok itu tertawa pelan di sela larinya. Mentertawakan 
dirinya sendiri. Ini sih sakitnya lebih dari sekadar di perut. 


Giko memperlamban larinya. Saat melangkah, cowok itu hanya 
menatap ujung sepatunya yang rusak. Matanya beralih ke arah celana 
sekolahnya yang tampak robek di bagian lutut. Giko mengerjapkan 
mata untuk beberapa saat. Mencoba mengingat sebab sepatu dan 
celananya yang rusak. Giko berhenti melangkah saat dia teringat. 


Ah iya, dia sempat terjatuh dari motor saat mencari Larisa. 


Garran menatap satu kursi di sisinya yang saat ini kosong. Sudah 
lewat dua minggu sejak kejadian terakhir. Larisa sudah tidak 
tinggal bersamanya lagi. Tepat satu minggu sudah Om Irfan yang 
merupakan orang tua angkat Larisa pulang. 


“Kamu sudah coba tanya ke pihak sekolah soal kepindahan?” 


Garran mendongak. Menatap kedua orang tuanya. Dadanya 
kembali terasa sesak mengingat kata kepindahan. Tiga hari yang 
lalu dia baru saja mendengar perkataan sang Papa yang mengatakan 
bahwa mereka akan pindah ke luar negeri. Hal ini dikarenakan 
Papanya dipindah tugaskan seiring kenaikan jabatan. 


“Hari ini rencananya Garran mau menghadap wali kelas dan 


kepala sekolah.” 


Garran meneguk susu yang, terisi di dalam gelasnya dan cepat 
berdiri. Meninggalkan kedua orang tuanya yang sudah dia beri 
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salam terlebih dahulu. Garran keluar dari pintu utama. Matanya 
melirik rumah yang berada di samping. Tepatnya menatap mobil 
yang baru saja keluar meninggalkan kediaman itu. Mobil Om Irfan. 
Entah sejak kapan Garran merasa jaraknya dan Larisa semakin 
jauh. Setiap pagi Larisa selalu berangkat sekolah terlebih dahulu. 
Meski begitu, keduanya masih sering bertemu di sekolah dan jika 
Garran mengirim sms maka cewek itu akan membalas sewajarnya. 
Apa ... Larisa sedang menjauhinya atau ini hanya perasaan 
sentimentil Garran seorang? Terlebih setelah kabar kepindahannya? 


“Lo... Okay?” 


Larisa menelengkan kepala saat pertanyaan itu tertuju ke 
arahnya. 


“Kok nanya begitu? Emang gue keliatan enggak okay?” 


Giko mengambil pulpen dan meletakkannya di atas permukaan 
halaman yang tengah dia baca lalu menutupnya. Saat ini dirinya dan 
Larisa sedang berada di perpustakaan. Sejak kejadian dia melarikan 
diri dari Larisa dan Garran di rumah sakit beberapa minggu lalu. 
Hubungannya dengan Larisa berjalan sewajarnya. Giko tidak lagi 
ingin memikirkan perasaan sentimentil semacam itu pada Larisa. 
Dengan usaha yang begitu keras. Giko mencoba untuk menahan 
perasaannya untuk beberapa hari ini. Dan untungnya lumayan 


berhasil. 
“Lo ... Enggak pulang pergi sama Kak Garran lagi?” 


Giko meringis mendengar pertanyaannya. Baru tadi dia 
mendeklarasikan keberhasilannya move on. Tapi baru saja dia terlihat 
penasaran akan hubungan Larisa dan Garran. 


“Oh itu ... udah enggak lagi. Ayah udah pulang.” 
“Pulang? Emang selama ini ke mana?” 


“Gue sama Kak Gar itu tetanggaan Ko. Gue dititipin di rumah 
dia. Berhubung sekarang ayah udah pulang. Gue udah nggak perlu 
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lagi ngerepotin keluarga Kak Gar.” 
Giko mengangguk kecil. 
“Lagipula ... Kak Gar bentar lagi bakalan pergi. Jadi gue cuma 


perlu terbiasa tanpa dia.” 


Larisa tersenyum tipis yang begitu dipaksakan. Cewek itu 
memalingkan wajah menuju buku tulisnya lagi. Giko ingin 
bertanya lebih lanjut maksud Larisa barusan. Garran mau pergi? 
Ke mana? Tapi untuk saat ini biarlah dia menjadi pendengar setia 
untuk cewek itu. 


“Ko?” 

Giko sedikit kaget. 

“Ya?” 

Larisa kembali mendongak dan berkata, “Makasih ya.” 
“Untuk?” 


cc » 
Semuanya. 


Larisa berjalan menelisik barisan rak buku yang ada di perpustakaan. 


Pandangannya berhenti saat dia melihat Garran yang sudah berdiri 
di depannya dengan hanya dibatasi satu rak buku. Mata mereka 
bersitatap melalui celah sempit buku-buku. 


“Kak Gar cari apa?” 


Larisa bertanya sewajarnya. Cewek itu menampilkan ekspresi 
senormal mungkin. 


“Gue cari lo.” 
Ekspresi normal Larisa pun berubah. 
“Cari gue? Ada apa Kak?” 


Garran mengambil satu buku yang berada di rak di depan 
mereka. Membuat jalur pandang mereka makin lebar. 


“Kayaknya ... gue nggak bisa nepatin janji supaya selalu ada di 
samping lo. Maafin gue.” 
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Larisa menunduk. Jemarinya menyentuh buku-buku di 
depannya secara acak. Berharap mampu menyalurkan keresahannya. 

“Nggak apa-apa.” Larisa mendongak menatap Garran. “Gue 
bisa ngerti kok. Kak Gar, kita ini masih kecil. Umur juga baru 
belasan. Jadi hidup kita masih panjang. Jadi wajar kok kalau Kak 
Gar bakalan pergi jauh. Seusia kita emang mesti banyak hal yang 
harus di mulai.” 

Larisa berbalik badan untuk sesaat. Cewek itu mengusap 
matanya yang mulai berair dan kemudian kembali menghadap 
Garran. 

“Oh iya, gue udah temenan sama Giko. Jadi Kak Gar nggak 
mesti jagain gue lagi. Kan selama ini yang selalu jahilin itu ya Giko.” 

Garran tidak berucap sepatah kata pun. Matanya hanya 
menatap Larisa yang tersenyum ke arahnya lembut. 


“Kak Gar seharusnya nggak usah minta maaf. Gue yang 
seharusnya makasih.” 


Lagi-lagi lidah Garran terasa kelu. Ingin sekali dia mengatakan 
banyak hal pada Larisa. 


“Lo tahu kan kalau gue sayang sama lo?” 
Larisa mengangguk. 

“Kita saling menyayangi,” balas Larisa. 
Bukan sayang seperti itu. Batin Garran. 


Keduanya hanya bergeming. Tidak memedulikan seseorang 
lain yang juga mendengarkan percakapan mereka. Giko yang sedari 
tadi merebahkan kepala di atas meja dengan buku yang menutupi 
wajah pun hanya bisa tersenyum miris. 

Setidaknya Garran pernah mengungkapkan perasaannya secara 
gamblang meski berarti ganda. Setidaknya Larisa tahu kalau Garran 
menatapnya penuh kasih. Dan setidaknya, Garran tidak pengecut 
seperti Giko yang hanya bisa bersembunyi di hadapan Larisa. 
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27. 


My First and Last 


“OH ya, pasien di bangsal lima udah bisa pulang. Tadi udah saya 
kasih tahu kalo kondisi pasien sudah memungkinkan dirawat di 
rumah. Kamu pantau terus tekanan darahnya saja.” 


Lelaki itu berbicara sembari berjalan dengan salah satu asisten 
dokter di sampingnya. Setelah dirasa sudah semua dia sampaikan, 
asisten itu pun dengan cepat pergi. 

Lelaki itu melangkah menuju kantin rumah sakit, pukul sudah 
menginjak jam istirahat makan siang. Dia tidak berminat untuk 
membeli makan namun hanya memesan satu minuman lalu dibawa 
pergi ke ruangan saja karena seperti biasa dia membawa bekal yang 
selalu disiapkan oleh istrinya, Larisa. 

“Es kopi susu aja satu, Mbak.” 

Lelaki itu meraih ponselnya sembari menunggu minumannya 
dibuat. Jari-jarinya menyentuh layar dan mulai membuka 
aplikasi chat, mengecek pesan masuk. 

“Ini karya Mbak yang kelima belas. Mbak Larisa bisa dibilang 
salah satu penulis best seller yang produktif. Apalagi Mbak punya satu 
putra di rumah, gimana sih bisa produktif banget?” 

Jarinya yang bergerak pun berhenti seketika. Kepalanya 
mendongak menatap layar televisi yang ada di kantin tersebut. 
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Senyumnya terbit saat menatap wajah istrinya di sana. 

“Ini Dok.” 

“Ah iya, terima kasih.” 

Setelah membayar minumannya. Kakinya segera menuju salah 
satu meja, memutuskan untuk menunda dulu tujuannya kembali ke 
ruangannya. Matanya menatap lurus layar TV sembari menyeruput 
minumannya. 

“Sebenarnya menulis itu bukan hal yang harus dibikin beban, 
Mbak. Kalau menyinggung saya yang sudah ada putera di rumah. 
Untungnya anak saya itu mengerti. Kalau udah lihat saya fokus depan 
laptop, dia ga bakal ganggu. Begitu juga dengan suami saya. Dan 
dari sana saya juga mencoba mengerti mereka, saya belum bakal buka 
laptop kalau urusan rumah belum beres.” 

Lelaki itu tersenyum simpul mendengar ucapan Larisa di 
tayangan itu. Sepertinya itu program taping yang dihadiri istrinya 
seminggu yang lalu. 

“Oke pertanyaan saya selanjutnya buat Mbak Larisa. Seluruh 
karya Mbak itu bisa dibilang genrenya romance. Banyak sahabat kita 
di media sosial kami yang minta ditanyain bal ini ke Mbaknya. Apa 
mungkin kisah dari novel Mbak yang terkenal romantis dan sweet itu 
merupakan cerminan dari kisah pribadi Mbak?” 

Mendengar pertanyaan yang dilayangkan sang pembawa 
acara, lelaki itu menegakkan duduknya yang sedari tadi bersandar, 
menandakan bahwa dia juga penasaran dengan jawaban Larisa. 

“Cukup banyak dari kisah pribadi saya 
yang menjadi inspirasi saya membuat karya.” 

Larisa yang ada di layar tampak tersenyum simpul saat 
menjawab. 

“Nah di akun twitter kami juga banyak yang request pertanyaan 
saat tahu kalau Mbak Larisa yang menjadi bintang tamu. Salah satunya 
itu dari Mbak Cika, katanya kapan sih Mbak Larisa pertama kali 
mendapat pernyataan cinta dari seseorang? Mbak Cika ini penggemar 
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novel Mbak yang katanya selalu mengangkat topik mengenai ‘confess “. 

Diraihnya minuman yang sudah dibiarkan olehnya beberapa 
saat itu, dibukanya tutup cup lalu menegak minuman itu dalam 
sekali tembakan. Tenggorokannya tiba-tiba kering dan gugup 
mendengar jawaban Larisa. 

Dia penasaran, apa sebelumnya ada lelaki lain yang menjadi 
pertama bagi Larisa dalam hal menyatakan cinta. Karena pada 
dasarnya, Larisa adalah wanita pertama dan satu-satunya yang dia 
cintai serta dia beritahu akan perasaannya dulu. 

“Hmm, saya kurang begitu yakin, soalnya itu udah lama sekali. 
Tapi seingat saya waktu itu saya masih SMA. Dan saya dapat 
pernyataan cinta itu.” 

Lelaki berjas putih itu mencoba mengingat kapan dia pertama 
kali menyatakan cinta pada Larisa. 

“Wah ternyata semacam cinta monyet gitu ya Mbak?” 

Larisa menggeleng dengan cepat. 

“Bukan cinta monyet Mbak? Jangan-jangan ....” 

Larisa mengangguk dan tertawa pelan saat membayangkan isi 
kepalanya. 

“Iya, yang nyatain cinta sama saya pertama kali itu adalah suami 
saya sekarang. Romantis kan ya suami saya?” 

Larisa geli sendiri membayangkan kisah cintanya. 

Dan di posisinya duduk, lelaki itu langsung berdiri dengan 
semangat sembari mengepalkan tinju ke atas. Tidak memperdulikan 
pandangan seisi kantin akan tingkahnya. 
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28. 


Kesempatan 


SOSOK berjaket biru itu tampak melangkahkan kakinya cepat 
menyusuri taman yang terlihat mulai gelap akibat sore tersebut. 
Dengan lincah Giko berjalan ke sana ke mari sembari mengedarkan 
pandangannya pada seisi taman. 


“Tuh cewek ke mana sih?” 


Tanpa rasa putus asa dirinya mengelilingi taman itu dengan 
napas yang tersengal-sengal. Giko mengacak rambutnya frustasi. 
Setengah jam yang lalu, Larisa tiba-tiba menelponnya. Ketika 
dirinya bertanya di mana dia, sosok itu hanya menjawab kalau dia 
ada di taman yang berada di dekat sekolah. Dan pada akhirnya 
Giko memutuskan untuk ke sini. 

Tapi sampai saat ini, dirinya belum bisa menemukan Larisa. 
Giko kembali melangkah untuk menemukan Larisa, dari tadi 
dirinya mencoba untuk menghubungi ponsel perempuan itu, 
nyatanya hanya suara operator yang dirinya dapat. 


Giko menghentikan langkah saat matanya tiba-tiba menemukan 
sosok yang tampak masih mengenakan seragam sekolah tengah 


duduk di bangku panjang di sana. 
“Larisa?” 


Dengan langkah cepat cowok itu menghampiri sosok yang 
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diketahui adalah Larisa tersebut. Setibanya di sana, Giko langsung 
menempati sisi kosong bangku yang berada di samping gadis itu. 

“Gue nyariin lo ke mana-mana.” 

Larisa yang tampaknya tengah melamun pun dengan tiba-tiba 
mendongakkan wajahnya ke arah Giko. Giko melihatnya, melihat 
kembali mata yang tampak basah itu di hadapannya. 

“Lo ... beneran ngeselin. Lo selalu bikin gue khawatir, tahu?” 

Giko berujar dengan nada menyebalkan saat itu, berharap 
Larisa yang ada di hadapannya ini akan segera memukulnya atau 
beralih mengomelinya. Ya, dirinya berharap seperti itu. Itu akan 
lebih baik daripada melihat cewek itu menangis di depan mata 
kepalanya. Dan ketika Larisa tiba-tiba memeluknya, Giko seketika 
terdiam kaku. Sebenarnya ada apa lagi? 

“Dia ... bakalan beneran pergi.” 

Giko menatap Larisa lekat saat itu. Ini ... masih tentang Garran. 

“Kak Gar beneran bakal pergi, Ko.” 

Larisa membenamkan wajahnya di bahu Giko. Membuat Giko 
yang ada di sana memejamkan mata menahan rasa berkecamuk saat 
rasa hangat lelehan air mata milik gadis itu membasahi bahunya. 

“Gue ... cengeng banget ya?” 

Giko mengeratkan kepalan tangannya saat kembali mendengar 
suara lirih Larisa berbicara padanya. Dalam benaknya Giko 
memohon, jangan seperti ini. 

Dengan pelan Giko mengangkat tangannya dan mengusap 
pelan kepala Larisa. Cowok itu kembali menoleh ke arah Larisa dan 
menatapnya sendu. 

“Dia selalu bisa bikin lo nangis, tapi dia juga yang bisa bikin lo 
senyum bahagia. Dan dari kedua hal itu, semuanya sama-sama bikin 


Giko memandang sendu ke arah pintu gerbang yang baru saja 


gue sakit.” 
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tertutup tersebut, pintu gerbang yang baru saja dilewati Larisa. 


Giko mendongakkan wajah dan memandangi bangunan 
mewah lainnya yang berada di sana. Ingatannya kembali berputar 
saat di mana dirinya dulu seperti orang bodoh menunggu Larisa 
memaafkannya ketika hujan turun begitu deras. 


Giko menghela napas panjangnya. Kedua telapak tangannya 
sengaja dirinya masukkan ke dalam saku jaket. Ya, dirinya baru saja 
mengantar Larisa pulang. 


Giko memutar tubuh berbalik untuk pergi dari sana. Dan 
pada saat itulah dia menangkap sosok Garran yang tengah berjalan 
menujunya dengan langkah gontai. Sosok itu berhenti dan 
mengangkat kepala. Dan pada akhirnya mata mereka bertemu. 

Garran tersenyum tipis menatap Giko, dan hal sama yang 
dilakukan Giko. Garran diam cukup lama, tampak tengah 
memikirkan sesuatu. Dan pada akhirnya dia kembali berani 
menatap mata Giko. 


“Bisa ... kita bicara?” tanya Garran pelan. 


“Lo keliatan capek.” 


Garran tersenyum hambar mendengar ucapan Giko. Kini 
mereka berdua sudah berada di salah satu kafe yang berada tak 
begitu jauh dari kediaman Garran. Duduk saling berhadapan dan 
larut dalam pikiran masing-masing. 

“Gue udah tahu, Larisa yang cerita.” 

Garran menatap sendu ke arah cangkir yang ada di hadapannya. 
Baguslah, setidaknya Giko memulai percakapan mereka dengan 
tema yang hampir sama. Jadi, hal itu tidak mengharuskan Garran 
berpikir lama untuk memulai percakapan ini. 

“Larisa keliatan nyaman sama lo,” tukas Garran pelan. Bibirnya 
kembali tersenyum tipis. Setidaknya masih ada seseorang yang akan 
selalu menemani cewek itu. 
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“Karena kita teman,” sambung Giko. 


Garran mengangkat wajahnya dan menatap Giko datar. Teman? 
Ya Garran percaya mereka hanya teman. Tapi mereka sama-sama 
lelaki. Memahami sinar mata Giko tidaklah begitu sulit untuknya. 


“Larisa beruntung punya teman yang care sama dia. Dia 
beruntung punya lo. Dan hal itu juga bikin gue merasa tenang.” 


Garran menarik napas dalam-dalam. Hari ini sudah begitu 


banyak pergejolakan batin yang telah dia rasakan. 
“Bisa gue minta bantuan ke lo?” 


Giko menatap lurus sosok Garran yang berbicara di hadapannya. 
Memandangi mata yang jelas akan sarat kesedihan tersebut. 

“Tentang?” tanya Giko pelan. 

Garran tersenyum simpul saat itu. 

“Jaga Larisa.” 

Giko menatap Garran serius. Jangankan menjaga, lebih dari 
itupun dia sanggup. 

“Gue dan orang tua bakal pindah ke Jepang enggak lama 


lagi,” lanjut Garran. Cowok itu tersenyum tipis saat dirinya harus 
mengatakan perihal kepindahan mereka ini. 


“Berapa lama?” 

Garran terdiam saat pertanyaan itu kembali tertuju padanya. 
Raut wajahnya lagi-lagi berubah murung. 

“Enggak tahu.” 


cc 


Lo ... percaya sama gue?” tanya Giko pelan. 

Cowok itu benar-benar merasa heran. Kenapa Garran bisa 
sebegini mempercayainya untuk menjaga Larisa selama dia pergi? 

“Ya, gue percaya Larisa bakalan baik-baik aja kalau ada lo,” 
tukas cowok itu mantap. 

Giko menundukkan wajah dan lebih memilih memandangi 
gelas yang ada di atas meja kafe tersebut. Cowok itu tampak 
tersenyum tipis. 
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“Lo enggak takut? Bertahun-tahun Larisa bakal sama gue ... 
tanpa lo.” 

Giko kembali mengangkat wajah dan menatap Garran tenang. 
Dan pada akhirnya sebuah senyum tipis milik Garran lah yang 
membalasnya. 

“Gue bukan peramal, gue bukan yang punya kendali atas 
perasaan Larisa. Tapi untuk saat ini, gue cuma bisa berharap dan 
percaya sama diri gue sendiri kalau kesempatan itu akan tetap ada.” 

Giko menyandarkan tubuh di sandaran kursi. Matanya masih 
membalas tatapan Garran padanya. 

“Gimana kalau gue juga punya rasa percaya diri itu?” Garran 
tidak menjawab, Giko pun kembali berucap. “Rasa percaya diri 
untuk mendapat kesempatan yang sama. Kesempatan untuk bikin 


Larisa ngeliat gue?” 
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29. 


Do You Know 


I'm smiling, I'm smiling once more for no reason. 
In case I get caught, in case you see my heart. I'm only 
smiling like a fool. Do you know? - Do you know 


“CHA! Sini bentar!” 


Larisa yang tengah mengangkat sebuah kotak berisi bunga pun 
menoleh. Kepalanya menyembul dari balik lemari. 

“Kenapa Bunda?” 

Larisa bergegas menyelesaikan pekerjaan dan segera berjalan 
menuju bundanya. Sejak terakhir kali pengumuman kelulusannya, 
Larisa hanya bisa menghabiskan waktu dengan mengurusi toko 
bunga milik keluarganya sembari belajar menghadapi ujian masuk 
perguruan tinggi. 

Toko bunga ini baru berjalan selama dua tahun, bunda Jihan 
membangunnya atas rekomendasi ayah Irfan yang berpikir bahwa 
istri dan anaknya akan lebih produktif jika ada pekerjaan di hari 
senggang. Toko bunga ini juga sengaja dibangun tidak terlalu jauh 
dari kediaman mereka. Jadi bisa sampai hanya dengan tiga menit 
jika dengan kendaraan. Larisa melongok ke arah pintu luar toko. 
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Mendapati bundanya masih sibuk menata bunga di dalam pot yang 
sengaja diletakkan di luar toko. 


“Tuh ada yang nyari. Biasa, pemain lama.” 


“Lah Tante gitu banget sebutannya, pemain lama. Kayak apa 
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aja. 
Larisa memilih berdiri dan bersandar pada pintu. 


“Ya kan emang gitu, pemain lama. Dateng ke sini hampir tiap 
hari.” 


“Kan temenan tante.” 


Larisa menggeleng-geleng mendengar cekcok antara bundanya 
dan cowok yang ada di sana. Dia memilih sedikit membantu 
pekerjaan bundanya. 


“Teman apaan yang nyamperin tiap hari, kalau selama ini 
alasannya jemput sekolah kan udah ga bisa, kalian udah lulus. Ini 
mau ngapain lagi?” 

“Udah deh Ko, kamu cerewet banget tau enggak kalau sama 
Bunda.” 

“Ini enggak bisa dibiarin Sa. Tante Jihan harus dicerahkan.” 


“Eh Giko, kamu itu yang harus dicerahkan! Tante kan realistis. 
Ga boleh keseringan nyamperin anak gadis orang. Icha itu spesial. 
Kalau mau nyamperin tiap hari, cuma dua pilihan.” 


“Apa tuh Tan?” 


Larisa bergerak mendekati Giko yang masih duduk di atas 
motornya. Cewek itu mengetuk pelan helm yang masih dipakai 
oleh Giko. Menyadari itu, Giko langsung melepas helmnya. 


“Tan, apaan dua syaratnya? Kok malah diem.” 
Wanita umur 45 tahun itu melirik Giko. 
“Serius nanya sama Tante nih ceritanya?” 
“Iya, serius.” 

“Jadi anak tante, pindah sini.” 


“Yang serius dong Tan!” 
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“Ya kan kamu ke sini tiap hari!” 

“Duh Tan kok ngeselin! Syarat kedua?” 

“Jadi mantu Tante. Mau?” 

Larisa dan Giko tersedak hampir bersamaan. 

“Bunda!” 

“Tante!” 

Jihan terkikik geli. Bahagia sekali mengerjai remaja seperti Giko 
dan Larisa. Sejak dua tahun lalu, bersamaan dengan kepulangannya 
ke Indonesia lagi, Jihan menyadari jika sosok Giko selalu bersama 
Larisa. Jihan mengira jika keduanya teman baik. Soulmate lebih 
tepatnya. Dan Jihan sangat senang menyadari Larisa bisa 
mendapatkan seorang teman yang baik. 


“Ya udah sana kalian pergi, Tante tau kamu ke sini mau bawa 
Icha keluar.” 


Giko melirik Larisa. Memberi kode. Larisa mengangguk. 

“Icha pergi nemenin Giko dulu ya Bun. Ga lama kok.” 

“Iya Tan, pergi dulu ya. Entar dibalikin kok anaknya.” 

“Ya harus dong dibalikin, situ siapa emangnya.” 

Astaga! Ini tante-tante kok judes banget. Mulutnya pedes. Batin 
Giko. 

“Naik Sa, aku mulai ngerasa pedes. Butuh minum,” ucap Giko 
dan langsung tancap gas setelah mengucap salam. Giko melirik 
Larisa melalui spion. Cewek itu tampak terkikik geli. 

“Heboh banget ketawanya.” 

“Kamu tuh sama Bunda ga bisa akur apa ya? Adaaaa aja cekcokan 
manisnya tiap pagi.” 

“Sekalian olahraga membakar kalori dalam tubuh, adu cekcok 
sama Bunda kamu itu bisa bikin keringetan, adrenalin terpacu.” 

Giko berhenti tepat di depan gerbang rumah Larisa. 
Memilih menunggu di luar sementara Larisa mengambil tas dan 
perlengkapannya. 
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Hari ini dia minta ditemani saat bermain futsal. Larisa sih 
oke-oke aja, tuh cewek enak banget diajak ke mana-mana. Giko 
mendongak menatap rumah yang berada tepat di samping rumah 
Larisa. Giko turun dari motornya. Menatap keadaan rumah 
itu dengan teliti. Meski sudah ditinggal nyaris dua tahun oleh 
pemiliknya, namun rumah itu masih terjaga rapi dan terawat. Larisa 
bilang, keluarga Garran menyewa seorang pengurus rumah untuk 
menjaga. Tapi bukan itu masalahnya .... 

“Ngapain kamu? Kayak maling.” 

Larisa menatap Giko penuh minat. 

“Maling apaan? Enak aja. Ya udah yuk, cepetan naik.” 

Larisa mendengkus. Namun sebelum dia naik ke motor 
Giko. Larisa ikut menoleh menatap rumah itu, pandangannya tak 
terbaca. Giko menyadari hal itu. 

“Kenapa?” 

Larisa langsung tersadar. Cewek itu tampak ragu. 


“Enggak kok, cuma ... Ya udah yuk pergi. Entar kamu telat, aku 


enggak mau kamu mulai ngomel.” 


Larisa duduk di bangku yang berada tidak jauh dari lapangan futsal. 

Kening Larisa berkerut, matanya mengedar ke segala arah. 
Larisa sudah mulai merasa aneh saat mereka sampai tadi. Gedung 
ini bisa dikatakan sangat besar, menghabiskan uang hanya untuk 
bermain futsal pasti pengunjungnya rata-rata orang kaya dan anak 
orang kaya. Dua hal itu harus dipisahkan. Sebagai contoh, Giko. 
Dia anak orang kaya. Karena cowok itu masih belum menghasilkan 
uang sendiri. 

Kembali pada topik awal, mulai dari saat mereka baru tiba 
ketika Giko sedang memarkirkan motornya. Larisa meneliti jajaran 
kendaraan sudah berbaris rapi di sana. Larisa hampir mengira kalau 
hari ini Giko sebenarnya sedang mengikuti turnamen tingkat kota. 
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Kalau saja Giko tidak tiba-tiba menjelaskan bahwa ini latihan rutin 
tiap dua minggu sekali. 

Oh ya, sejak ke sana ke mari dengan Giko selama dua tahun. 
Larisa menyadari jika cowok itu penggemar olahraga. Terutama 
basket dan futsal. Dan yang harus Larisa akui, tingkat keramaian di 
gedung ini terus meningkat seiring waktu dia selalu menemani Giko 
olahraga. Larisa mengamati salah satu sudut para perempuan sedang 
berkumpul. Di sana ada seorang cewek yang Larisa tahu namanya. 
Namanya Dea. Larisa tahu cewek itu saat menemani Giko yang 
sedang mengikuti olimpiade sains dulu. Cewek itu sangat ramah, 
senyumnya manis, pintar dan sopan. Melihat kehadiran Dea di sini, 
Larisa tahu, cewek itu memang menyukai Giko. 

Larisa menatap botol minum yang terlihat begitu mahal 
tengah digenggam Dea. Sementara teman-teman cewek itu tampak 
memberi semangat untuk Dea. Larisa paham, Dea ingin memberi 
botol itu pada Giko. Larisa langsung menatap botol minum yang 
beberapa saat lalu dia beli dari kantin di ujung gedung saat Giko 
sudah masuk lapangan. Botol minum yang harganya ribuan. 

Seketika Larisa menggaruk kepalanya yang tidak gatal. Dengan 
tekat penuh dirinya memutar tutup botol hingga segel terlepas. 
Lebih baik dia minum saja air dalam botol ini. Entah efek haus atau 
bagaimana. Air botol itu sudah habis setengah. 

Larisa langsung memasang wajah datarnya saat para pemain 
sudah mulai keluar dari lapangan. Ekor mata Larisa mengamati 
kerumunan yang ada di tempat Dea berada. Larisa mulai ragu, 
kenapa teman-teman cewek itu lebih histeris daripada Dea itu 
sendiri. 


“Eh malah ngelamun!” 

Larisa langsung megap-megap saat sebuah handuk tiba-tiba 
menutupi wajahnya. 

“Sialan! Bau keringat!” 

Giko tampak tertawa bahagia. 
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“Eh minum dong! 
“Enggak ada.” 
“Idih pelit banget.” 

“Emang ga ada!” 

“Itu apaan?” 

Larisa mengikuti arah telunjuk Giko. 


“Itu punya aku, udah aku mi ... num. 


Larisa melongo saat Giko mengambil botol itu dan 
menghabiskan isinya. 

“Jorok banget! Jorokkkkk!” 

Larisa mulai kesal. Matanya kembali melirik Dea. Wajah 
kerumunan di sana tampak berbeda. Pandangan heran bercampur 
sedih. Entah kenapa Larisa merasa ini tidak benar. 

“Udah cepetan pulang! Kamu tuh nje banget! Udah bau 
keringat masih aja duduk santai. Cepetan Giko!” 


Giko melongo mendengar omelan Larisa. Ada apa dengan 


cewek itu? 


Larisa mendongak ke arah langit yang tampak mendung. Hujan 
seketika jatuh namun dirinya dan Giko bahkan belum sampai 
setengah perjalanan. Larisa merasa Giko menghentikan laju 
motornya tepat di dekat sebuah halte. Cowok itu melepas helm dan 
mau tidak mau Larisa turun dari boncengan. 

“Kok berhenti?” 

“Bisa basah kita kalau maksain jalan terus.” 

Larisa melirik halte yang begitu penuh. Bukan mereka saja yang 
punya inisiatif untuk berteduh. Saat Giko sudah mulai berjalan. 
Larisa dengan cepat menahan Giko. 

“Mau berdiri di mana lagi? Itu penuh banget. Ga muat.” 


Giko menoleh ke arah halte. Tampak mengobservasi. 
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“Muat kok.” 


Dahi Larisa berkerut samar. Muat apanya! Badan mereka berdua 
kan besar-besar! Apalagi Giko. 

“Udah ah, banyak banget mikirnya. Sini!” 

Ganti Giko menarik tangan Larisa. Saat sampai di halte. Giko 
menempatkan Larisa tepat di salah satu ruang kosong di pinggiran 
halte yang masih ditutupi atap. 


“Nggak muat Giko! Ini cuma muatnya kalau aku doang yang 
berdiri.” 


“Emang siapa yang bilang kalau aku juga mau berteduh?” 
Larisa diam untuk beberapa saat. 
“Kamu nggak ikut teduhan?” 


Giko belum menjawab. Cowok itu menarik zipper hoodie-nya 


lalu berkata. 


“Aku mah gampang. Ga perlu teduhan, ditutup hoodie aja udah 
cukup. Kamu diem-diem ya di belakang.” 


Giko memutar tubuhnya dan berdiri membelakangi Larisa 
setelah memasang tudung hoodie-nya. Mengabaikan Larisa yang 
masih menatap bagian belakang tubuhnya tanpa suara. 


Larisa memandang tetesan air yang terus jatuh 
membasahi hoodie milik Giko di hadapannya. Tatapan cewek itu 
jatuh pada ujung hoodie milik Giko. Tangan Larisa terangkat dengan 
sendirinya. Menyentuh ujung hoodie itu dan untuk beberapa saat 
meremasnya pelan. 


“Makasih.” 


Larisa tidak tahu apa ucapannya terdengar oleh Giko atau 
tidak di tengah gemerisik bunyi hujan. Yang jelas, dia hanya ingin 
mengatakannya. 


Giko menghentikan laju motornya tepat di depan gerbang rumah 


Larisa. Dirasakannya Larisa yang sudah turun dari boncengannya. 
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Giko mematikan motornya. Cowok itu membuka helm dan turun. 
Larisa sudah berdiri tepat di hadapannya. Memegang sekantung 
berisikan komik setelah mereka berbelanja di toko buku. 

“Larisa.” 

“Kenapa?” 

Giko menelan ludahnya. Matanya menatap lurus bola mata 
Larisa. Ada banyak yang ingin dia katakan kepada cewek di 
depannya. Terlalu banyak. 

Larisa mendekat, mengamati Giko yang mulai aneh. Giko 
mengerjap beberapa kali saat Larisa menatapnya lekat. 

“Aku merinding nih, kamu tiba-tiba begini.” 

Giko tidak tahu jika ucapan cewek itu barusan membuat 
kecanggungan dan rasa gugupnya menguap seketika. Cowok itu 
tertawa pelan mendengar ucapan Larisa. Cewek ini memang selalu 
tidak peka. 

“Nggak ada, nggak jadi. Masuk gih, entar keburu tante Jihan 
keluar bawa pentungan. Bisa rusak ini muka ganteng.” 

Giko berbalik menuju motor dan menaikinya. Cowok itu 
langsung melajukan motor itu cepat. Larisa memandang Giko yang 
makin tak terlihat. Dia merasa ada yang disembunyikan cowok itu 
darinya. Larisa bergerak menuju gerbang rumahnya. Membuka 
gerbang dengan pikiran yang masih berkecamuk. 

“Larisa.” 

Tangan Larisa yang sudah siap menarik gerbang pun langsung 
terhenti. Suara ini. 

Larisa berbalik dan menoleh. Pandangannya jatuh pada sosok 
yang sudah dua tahun tidak dia lihat. Sejak kapan dia ada di sini? 

“Kak Garran.” 

Cowok itu tersenyum padanya. Menyadarkan Larisa jika 
senyum itu masih terasa hangat seperti dulu. 
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30. 


Isi Hati 


GARRAN tidak berhenti menyunggingkan senyum lebar melihat 
keberadaan sosok di hadapannya. Sesekali tawa cukup keras keluar 
dari mulutnya saat mendengar cerita Larisa. Garran mengaduk 
kopinya dan mulai meminumnya. Cewek itu masih tetap sama, di 
depannya saat ini masih Larisanya yang dulu. Larisa yang selalu bisa 
membuat dadanya berdebar hanya dengan mendengar suara dan 
melihat senyumnya. 


“Terus ya Kak, masa ayah Irfan kayak nggak mau kalah gitu 
sama bunda. Ya udah mereka berdua lanjut lempar argumen. Tapi 
waktu aku nimbrung dan nyalain tivi, eh mereka berhenti, malah 
langsung pindah obrolan ke acara di tivi. Ajaib mereka Kak.” 


Larisa bercerita dengan penuh semangat. Yang menjadi pembeda 
di matanya saat ini hanyalah rambut pendek cewek itu. Garran 
melempar pandangannya ke luar jendela kafe. Menatap rintik hujan 
yang masih awet di luar sana. Sudah lewat tiga hari dia berada di 
sini, dan selama tiga hari itulah Garran selalu menghabiskan waktu 
dengan Larisa. Garran ingin sekali bertanya sesuatu pada cewek itu. 
Dia terlalu penasaran akan hal itu. 

“Kamu lagi persiapan tes masuk kuliah kan?” 


Larisa mengangguk mantap. 
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“Giko apa kabar?” 
“Baik, dia juga lagi nyiapin kuliah. Tapi nggak tau dia mau ke 
mana. Orangnya ribet.” 


Garran menatap Larisa yang masih sibuk mengetik sesuatu di 
ponselnya. Wajah cewek itu terlihat bingung saat menatap ponsel. 

“Kamu sama Giko, baik-baik aja temenannya?” 

Larisa mendongak. Menatap Garran dengan pandangan tak 
kalah bingung. 

“Kak Garran kangen sama Giko ya? Mau ketemu Giko? Atau 
mau aku kabarin dia ya biar ketemuan?” 

Garran mengerjap beberapa kali. Kenapa Larisa malah 
menyangka seperti itu? 


“Bukan, kenapa malah kamu ngiranya begitu?” 


Larisa terdiam untuk sesaat. Cewek itu tersenyum tipis. 


“Habisnya Kak Gar nanyain Giko.” 


“Kamu sering ke sini? Sendirian?” 


Larisa masih memegang pensilnya, namun kepalanya men- 
dongak menatap Garran. 


“Kadang sendirian, kadang bareng Giko.” 
“Emang bacaan kalian sama?” 


“Ya enggak sih, palingan kami dateng barengan, tapi udah itu 
langsung mencar ke rak masing-masing. Aku ke rak sastra, dia ke 
rak seni. Oh ya Kak Gar, di Jepang gimana? Seru ya di sana?” 


Garran menopang dagunya tampak berpikir. 
“Sejauh ini lancar sih.” 


“Berapa lama lagi kak Gar lulus? Ini udah mau masuk tahun 
kedua kan? Terus kalau udah lulus mau ke mana? Balik ke Indonesia 


nggak Kak?” 


Garran tersenyum tipis. 
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“Kalau semuanya lancar, mungkin bisa dua sampe tiga tahun 
lagi baru lulus. Dan ... Belum tahu mau lanjut ke mana lagi.” 


Larisa tampak murung mendengar ucapan Garran. Cewek itu 
kembali menatap buku yang berada di atas meja. 


“Oh ya kamu—” 
“Kak Gar ke sini bukan karena liburan kan?” 
Garran mengangguk pelan. 


“Papa lagi ada urusan kerja di sini, dan aku punya sesuatu yang 


harus diurus masalah kuliah.” 
“Kok Kak Gar ....” 
“Enggak sama Papa?” 


» 


“Tya. 
“Papa urusannya di Bali. Dan aku urusannya di Jakarta. Tapi 
nanti pulangnya barengan.” 


“Sampe berapa lama?” 
“Lusa.” 


Dan akhirnya Larisa paham, kehadiran Garran tidak kurang 
dari satu minggu di sini. Larisa seketika membereskan barang- 
barangnya. Cewek itu tersenyum lebar dan menyandang tasnya. 


“Udah malem Kak, yuk pulang.” 


Larisa bangkit terlebih dahulu, cewek itu menuju tempat 
pengembalian buku yang baru saja dia ambil. Garran berjalan di 
belakang Larisa yang tampak terlihat tenang di depannya. Mereka 
sampai tepat di depan lobi perpustakaan pusat yang mereka 
kunjungi. Menunggu taksi yang baru mereka pesan. Hingga saat 
keduanya sampai tepat di depan kediaman masing-masing. Larisa 
langsung pamit masuk ke dalam rumah. Meninggalkan Garran 


yang merasa bimbang untuk bersikap. 


“Sa! » 
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Larisa memutar kepalanya menoleh ke arah sumber suara. 
Bibirnya mengulum senyum menatap sosok itu. 


“Akhirnya nongol juga, aku kira kamu tersinggung beneran 
sama omongan bunda trus ngambek ke sini lagi. Akhir-akhir ini 


nggak keliatan.” 


Giko yang baru saja muncul dari pintu masuk toko pun mulai 
melangkah masuk mendekati Larisa. 


“Aku udah di sini seenggaknya dua puluh menit yang lalu, tapi 


tante bilang kamu belum sampai. Jadi, aku keliling bentar.” 
Larisa menatap tak enak ke arah Giko. 


“Sorry, kenapa kamu enggak ngabarin kalau mau ke sini? Aku 
kan bisa datang lebih cepat.” 


“Udahlah, enggak usah dipermasalahin.” 
Giko mengusap rambut Larisa lembut, tak mengindahkan 


sepasang mata yang tengah menatap mereka. Sepasang mata milik 
Jihan. 

“Cha.” 

Larisa menoleh ke arah bunda Jihan yang berseru padanya. 

“Iya Bun?” 

Wanita paruh baya itu menatap Larisa dan Giko bergantian. 

“Kalau boleh jujur, Bunda bisa bilang kalau Giko ini cakep. 
Kamu sama sekali nggak mau punya pacar kayak dia?” seru bunda 
Jihan. 

Larisa mengerjap tak tahu harus berujar apa. Yang jelas, bunda 
Jihan sungguh blak-blakan. Sementara Giko yang mendengar 


ucapan tante Jihan hanya tersenyum menahan geli. 

“Dan kamu Giko.” 

Giko berhenti tersenyum saat namanya ikut diseret-seret. 

“Ya?” tanyanya. 

“Kamu beneran nggak naksir Icha? Kenapa kalian gini banget 
ya. Cowok ganteng dan cewek cantik di depan mata dan kalian 
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malah enggak pacaran.” 


Ucapan frontal dari Jihan begitu membuat Giko maupun Larisa 
terdiam. Giko melirik sejenak ke arah Larisa. Cewek itu tampak 
menunduk menyembunyikan wajah memerahnya. 


“Aku belum mau mati, Tan,” ucap Giko. 
Sontak saja itu membuat Larisa dan Jihan menoleh. 


“Larisa itu nyeremin, dia suka mukulin lengan aku, kurang- 
kurang dia suka main jitak kalau aku lagi ngusilin dia,” ucap Giko. 


“Enggak! Enak aja!” Larisa berteriak. 


Giko tak bisa menahan tawanya kali ini, melihat ekspresi kedua 
wanita di depannya entah kenapa membuatnya geli. 


“Aku cuma bercanda. Kenapa responnya berlebihan banget 
sih?” 

Giko menolehkan wajahnya ke arah Larisa sebentar. 

“Larisa cantik, Tante benar kok.” 


Larisa memandang Giko datar. Dan kemudian tersenyum tipis 
ke arah sahabatnya itu. 

“Aku merinding nih, pasti lagi ada maunya kalau udah ngomong 
manis gini. Jujur deh kamu mau ngapain?” 

Giko seketika merubah ekspresi wajahnya menjadi serius. Ah ... 
dia hampir lupa. 

“Ah iya, emang aku ada yang mau diomongin.” 


Melihat perubahan yang cukup signifikan dari Giko itupun 
membuat Larisa mengerutkan dahi. Giko tersenyum lebar menatap 
Larisa. 


“Kita bicara di luar aja, udara pagi kan baik untuk kesehatan. 
Di sini juga ada Tante Jihan. Entar Tante kepo.” 


Giko langsung menarik Larisa keluar dari toko sebelum Jihan 


mulai berbicara. 
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Larisa menatap punggung Giko. Cowok itu masih bertahan berjalan 
di depannya dan membiarkan dirinya hanya mengikutinya dari 
belakang. Semenjak keluar dari toko beberapa saat yang lalu. Giko 
hanya berkata kalau mereka akan mencari tempat yang pas untuk 
berbicara. Dan sampailah mereka saat ini, dan masih belum juga 
menemukan tempat yang pas bagi cowok itu. Larisa menghentikan 
langkahnya saat menyadari tubuh itu juga tengah berhenti. Dan 
dengan sedikit pergerakan Giko menoleh ke arahnya yang berada 
di belakang. 

“Capek ya?” 

Larisa menggeleng cepat mendapati pertanyaan itu tertuju ke 
arahnya. 


“Enggak kok, tapi ... apa masih jauh?” 


Giko tersenyum simpul mendengar ucapan Larisa. Pertanyaan 
yang baru saja cewek itu lontarkan sudah menunjukkan kalau dia 


lelah. 
“Kita duduk di bangku yang ada di sana aja. Kamu capek.” 


Larisa baru saja ingin membuka mulutnya namun Giko sudah 
berjalan menuju bangku panjang di sana. Dan tampaknya dia tidak 
jadi saja untuk bersuara. Larisa mengambil posisi tepat di samping 
cowok itu. Kembali mengamati tiap ekspresinya. 


“Apa ada masalah?” tanya Larisa. 


Giko mengangkat wajahnya dan menoleh ke arah Larisa. 
Cowok itu menggeleng pelan. 


“Aku denger dari tante Jihan, Garran udah balik. Iya kan? 


Gimana kabarnya?” 
Larisa tersenyum mendengar ucapan Giko. 
“Kak Gar baik.” 


Giko tersenyum simpul mendengar ucapan Larisa. Sementara 
Larisa kembali menatap sosok yang ada di hadapannya itu. 


“Kamu masih belum bilang loh keperluan ngajak aku ke sini 
mau ngomong apa.” 
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Giko menarik nafasnya dalam-dalam. Ada senyum tak enak 
dari wajahnya. 

“Sebenarnya enggak terlalu penting sih. Ya cuma aku mau 
pamit sama kamu.” 

Larisa terhenyak beberapa saat. Pamit? Memangnya Giko mau 
ke mana? 


“Kamu ... mau ke mana?” 


Giko menggaruk kepalanya yang tak gatal. Kenapa rasanya 
susah sekali ya? 

“Aku ... mau ngelanjutin sekolah ke luar negeri. Aku keterima 
di sana. Kemarin juga nggak rajin ke toko karena sibuk ngurusin 
berkas daftar ulang.” 

Larisa menundukkan kepalanya dengan lunglai. Apa ini artinya 
dia akan kembali kehilangan sosok yang sangat dia sayangi? 

“Mungkin butuh waktu yang lumayan lama di sana, tapi kamu 
tenang aja. Itu enggak akan selama Garran kok. Mungkin hanya 
dua atau tiga tahun aja. Kan mama sama papaku di sini.” 

Giko melirik ke arah Larisa yang masih menunduk di 
sampingnya. Lelaki itu jadi merasa tidak enak. 

“Jangan sedih dong. Kita bukannya enggak akan pernah ketemu 
lagi, aku janji bakalan sering-sering kasih kabar. Lagi pula Garran 
lagi balik kan? Jadi kamu enggak akan kesepian. Larisa! Jangan 
nangis dong, aku jadi ngerasa jahat banget.” 

Larisa menghapus air mata yang mengaliri pipinya. 

“Aku enggak nangis kok. Ge-er banget,” ucap Larisa ketus. 

Cewek itu mati-matian menahan tangisnya. Giko adalah satu- 
satunya orang yang selama ini berada di sampingnya. Dia sudah 
begitu menyayangi sosok itu. Dia sudah menganggap Giko seperti 
saudaranya sendiri. Jadi, Larisa rasa dia wajar merasa sedih saat ini. 

“Kalau kamu mau pergi, ya pergi aja. Kan ngelanjutin sekolah 
itu hal yang baik? Jadi silakan aja,” lanjut larisa lagi. 


236 


Giko tersenyum lembut menatap Larisa. Giko membawa 
telapak tangannya menyentuh rambut Larisa, mengelusnya. 
“Kamu juga kuliah yang pinter di sini, kamu nggak mau kalah 


sama aku kan?” 
Larisa mengangguk. 


“Jadi sekarang mending kita balik ke toko. Pasti tante Jihan 
udah nyari ke mana-mana.” 

Larisa berjalan terlebih dahulu saat ini, berbeda saat mereka 
pergi tadi di mana Giko yang berada di depan. Larisa menghentikan 
langkahnya saat sudah berada di depan toko. Cewek itu masih 
tampak menunduk. Larisa mengamati sepatunya yang berpijak 
pada rumput. Sementara Giko yang berada di belakangnya malah 
kian menatap Larisa sendu. Larisa sungguh membuatnya merasa tak 
enak. 

“Kapan berangkat?” tanya Larisa tanpa menoleh. Giko kembali 
mendongak, menatap punggung cewek itu. 


“Besok.” 
Sama. Batin Larisa. 


“Oh ya udah. Kamu bisa pulang sekarang, makasih udah ikut 
nganter,” ucap Larisa tanpa membalikkan tubuhnya menghadap 


Giko. 


Giko mengangguk mendengar ucapan Larisa tersebut. Giko 
membalikkan tubuhnya melangkah menjauhi Larisa. Sementara 
itu, Larisa semakin tak kuat menahan isaknya. 

“Giko tunggu!” 

Giko sedikit kaget saat suara itu terdengar begitu keras. Cowok 
itu berbalik saat mendengar teriakan Larisa ke arahnya. Dan itu 
berhasil membuatnya sedikit kaget melihat wajah itu sudah basah 
akibat air mata. 

Dulu, Larisa pernah menangis saat Garran pergi. Dan saat ini 
cewek itu kembali menangis karena hal yang sama, namun untuk 
dirinya. Giko tersenyum tipis. Meski dirinya tahu jika air mata 
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Larisa kini berbeda arti dibanding karena Garran dulu. Namun yang 
jelas, dirinya bahagia. Setidaknya Larisa menganggapnya penting. 

“Kamu ... janji sama aku!” 

Giko hanya bisa menatap sosok itu dari kejauhan. Tapi walau 
seperti itu, Giko masih bisa melihat wajah yang basah itu dan suara 
lirihnya. 

“Janji sama aku untuk sering ngehubungin kalau kamu di sana, 
jangan tidur terlalu larut, jangan suka makan makanan instan. 
Kamu juga harus perhatiin kesehatan, walau bagaimanapun kamu 
hidup sendiri di sana.” 

Larisa mengatakan segala sesuatu itu dengan suara menahan 
isak. Saat mendengar pesan panjang yang baru saja Larisa lontarkan 
padanya, membuat Giko begitu bahagia. 

“Jangan khawatir! Aku bukan bayi lagi!” sahut Giko di sana. 
Sontak saja itu membuat Larisa tertawa kecil. Bisa-bisanya dia masih 


bercanda? 
“Mandala Giko Adiputra!” 


Larisa kembali memanggil namanya. Larisa menghapus jejak air 
matanya saat itu. Lalu kembali menatap sahabatnya itu lekat. 

“Janji sama aku ... kalau kamu pulang nanti. Dua atau tiga 
tahun lagi. Janji sama aku untuk ngenalin cewek yang kamu cintai 
ke hadapanku. Bawa cewek beruntung itu ke hadapan aku.” 

Giko merasakan matanya ikut memanas mendengar ucapan 
Larisa. Dan dengan sekali anggukan mantap Giko mengiyakan 
ucapan Larisa. Larisa tersenyum haru menatap sahabatnya itu. 

Giko tersenyum tipis dan kembali membalikkan tubuhnya 
menjauhi Larisa. Menjauhi tempat di mana Garran tengah 
terduduk di dalam toko dengan tatapan tenang dan ikut mendengar 


Larisa menggenggam erat tali tas selempangnya. Di liriknya jam 


semuanya. 
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yang terpasang di tangannya sudah menunjukkan pukul tujuh pagi. 


Kaki Larisa berjalan menuju keluar gerbang rumah. Satu 
tangannya yang lain menggenggam ponselnya. Dipandanginya 
rumah yang ada di hadapannya. Gerbang rumah itu tampak sudah 
kembali terkunci. 


“Tadi Garran pagi-pagi ke sini loh Cha. Dia bilang kamu nggak 
bisa dihubungin. Jadi dia mau pamit. Tapi kamu bunda panggil nggak 
nyahut dari kamar.” 


Larisa memejamkan matanya untuk sesaat dan setelah itu 
langsung melangkah cepat. Kepalanya menoleh ke segala arah, 
mencari sebuah taksi yang akan lewat. Dan Larisa tidak menunggu 
lama untuk masuk ke dalam taksi saat sudah menemukannya. 
Sesampainya di sana Larisa langsung turun dan berjalan masuk 
menuju bandara. 


“Kak Gar di mana?” 


Larisa langsung bertanya saat panggilannya terjawab. Setelah 
mendengar jawaban dari Garran. Cewek itu langsung bergegas. Kaki 
Larisa berhenti saat dia sudah kembali sampai tepat di pintu masuk. 
Ternyata Garran baru sampai. Entah kenapa cowok itu baru tiba. 
Larisa menurunkan ponsel yang menempel di telinganya. Berjalan 
mendekat ke arah Garran. 

“Kamu di sini?” 

Larisa menarik napasnya panjang-panjang. Ditatapnya Garran 
lurus. 


“Aku mau minta maaf. Aku terlalu kekanakan kemarin. Tiba- 


tiba diemin dan berlaku dingin ke Kak Gar. Aku ...” 
Garran menyentuh kepala Larisa. Mengelusnya lembut. 
“Nggak perlu minta maaf. Kakak ngerti.” 


Larisa tersenyum dan matanya mulai berkabut. Garran melepas 
tangannya yang berada di kepala Larisa. Cukup lama keduanya 
saling diam. Garran dengan pikirannya. Dan Larisa dengan isi 
hatinya. 
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“Larisa.” 


Garran akhirnya membuka suaranya. Matanya menatap lurus 
cewek di depannya. 

“Dulu, kamu selalu bilang kalau kamu merasa dilindungi kalau 
disamping aku. Tapi, sejujurnya kamu yang melindungi aku.” 

Larisa masih diam. Menunggu ucapan Garran. 

“Larisa, aku—” 

Ucapan Garran berhenti saat suara ponsel Larisa berbunyi. 


Larisa dengan cepat membuka ponselnya. Namun cewek itu 
kembali menutupnya setelah beberapa saat. 


“Maaf Kak, tadi Kakak mau bilang apa?” 
Garran kembali menarik napasnya. 
“Aku—” 


Sebuah pengumuman penerbangan terdengar. Garran berhenti 
berbicara. Matanya menatap Larisa yang tampak tidak fokus. Cewek 
itu berulang kali menoleh saat pengumuman suara itu terdengar. 
Pandangan Garran jatuh pada ponsel yang selalu dilihat oleh Larisa. 
Dan Garran tahu, Larisa sedang mencari seseorang. Garran terdiam 
untuk sesaat. Senyum simpul coba dia perlihatkan. 


“Aku nggak begitu tahu kapan dia berangkat. Tapi yang aku 
tahu, harinya adalah hari ini kan?” 


Larisa menatap Garran yang tiba-tiba mengubah arah 
pembicaraan. 


“Aku pikir kamu pasti tahu jam keberangkatan dia. Jadi, kalau 


memang ini belum terlambat. Temui dia.” 
“Kenapa Kak Gar minta aku nemuin dia?” 
“Karena mata kamu selalu mencari dia.” 
Garran berjalan mendekat selangkah. 
“Jadi, cepat temui dia.” 


Larisa terhenyak untuk sesaat. Dan tanpa menunggu apa pun, 
Larisa langsung berjalan cepat menyisiri bandara dengan sebelumnya 
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tersenyum membalas senyum sendu Garran yang melihatnya. 


Larisa berulangkali menekan tombol panggilan di ponselnya. 
Kepalanya menoleh ke sana ke mari sembari meneliti satu persatu 
pengunjung bandara. Sudah hampir setengah jam dia tidak kunjung 
menemukan Giko dan panggilannya juga tidak kunjung terangkat. 
Garran salah, Larisa tidak tahu jam keberangkan Giko. Tapi dia 


hanya tahu kalau cowok itu akan berangkat pagi hari ini. 


Larisa menatap jamnya yang menunjuk nyaris pukul sebelas. 
Kakinya sudah menyusuri setiap ruas bandara. Namun kehadiran 
Giko tidak kunjung dia dapati. Larisa terduduk di salah satu kursi 
tunggu. Dibenamkannya wajahnya di sela-sela lipatan tangannya 
yang bertumpu pada kedua lutut. 

Larisa tidak tahu kenapa dia harus mencari Giko. Dia juga tidak 
tahu apa yang akan dia lakukan kalau berhasil bertemu dengan 
cowok itu. Dia juga tidak tahu harus bagaimana kalau berada di 
depannya. Namun yang jelas, Larisa ingin sekali bertemu dengan 
cowok itu. Entah apa pun itu alasannya. 

“Akhirnya aku bisa nemuin kamu.” 

Larisa membuka matanya yang sedari tadi terpejam. Dan saat itu 
juga dia melihat sepasang sepatu yang tengah berada di depannya. 
Dia belum mendongak, tapi Larisa tahu pasti pemilik sepatu itu. 

“Sejak kemarin, setelah ketemu sama kamu. Aku terus kepikiran. 
Aku mau bilang ini ke kamu.” 


Giko membawa lututnya beradu pada lantai, mensejajarkan 
tubuhnya dengan Larisa yang tengah duduk. 

“Aku nggak bisa janji untuk ngehubungin kamu kalau udah 
sampe di sana, karena aku suka kehabisan baterai. Jadi harus di- 
charge dulu.” 

“Aku juga nggak bisa janji untuk nggak tidur terlalu larut, 


karena aku suka nyelesain tugas malam hari. Aku juga nggak bisa 


241 


janji untuk nggak makan makanan instan. Karena aku orangnya 
pemalas. Dan aku juga nggak bisa janji untuk jaga kesehatan, karena 
aku memang, orangnya sering kena flu.” 


Air mata Larisa kembali mengalir. Dia tahu suara ini. Dan saat 
itulah dia mendongak. Mata mereka bertemu, sama seperti dulu. 


“Dan Larisa, aku juga nggak bisa janji sama kamu kalau pulang 
nanti. Dua atau tiga tahun lagi. Aku nggak bisa janji ke kamu untuk 
ngenalin cewek yang aku cintai ke hadapan kamu. Karena ....” 


Giko menatap Larisa lurus. 


“Yang aku cinta, cuma kamu.” 
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31. 


Garran 


SAAT itu terik matahari sangat menyengat. Garran mendongak 
menatap langit biru. Lelaki berusia 16 tahun itu menoleh ke arah 
lapangan sekolah. Matanya menangkap sosok Larisa lengkap dengan 
atribut MOS miliknya. Larisa berjalan cepat menuju ke arahnya. 
Dengan menggendong ransel biru dan satu tangan memegang atribut 
MOS. 

“Kak Gar lama ya nunggunya? Maaf ya Kak, tadi gue sibuk nyari 
sepatu yang diumpetin senior.” 

“Nggak lama kok, gue juga barusan di sini. Yuk jalan ke parkiran. 
Pulang.” 

Larisa mengangguk penuh semangat. 


“Kayaknya lo keliatan seneng banget? Junior lain pada asem 
mukanya, lo kok kayak bahagia.” 

Garran melirik Larisa yang berjalan di sampingnya. Cewek itu 
balas menatapnya. Dengan senyum cerah yang membuat Garran 
terpana. 


2 


“Gue tadi ketemu temen kak, sesama junior juga. Dia baik banget.” 
“Oh ya? Baik gimana maksudnya?” 


Larisa menatap lurus ke arah jalan. Namun mata cewek itu 
tampak berbinar cerah. Senyum tak pudar dari wajahnya. 
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“Dia baik Kak, padahal gue nggak tahu namanya. Tapi dia malah 
ngasih gue minum waktu gue kehausan tadi.” 


“Bagus dong, bisa tuh diajak jalan-jalan ala cewek. Lo kan 
kepengen punya temen hangout.” 


Larisa berhenti melangkah. Membuat Garran ikut berhenti. 
“Dia bukan cewek kak. Dia cowok.” 

Garran terdiam. 

“Cowok?” 

“Iya, kalau nggak salah ingat, senior manggilnya Giko.” 


Garran memandang tubuh Larisa yang makin menjauh ditelan 
kerumunan pengunjung bandara. Garran ingat, saat itu Larisa 
tersenyum begitu cerah. Senyum itu berbeda. Dan Garran tidak 
akan menyangka jika saat itu senyum yang muncul dari Larisa 
adalah salah satu pertanda bahwa dari awal, Giko sudah menjadi 
pusat perhatian Larisa. 


Garran berjalan menuju kursi tunggu, duduk sembari 
menunggu kedatangan papanya. Garran menatap lantai tempat 
kakinya berpijak. Dulu, dia kira kesempatan itu akan selalu ada 
untuknya. Dia selalu bersama Larisa sepanjang hari. Mereka tumbuh 
besar bersama. Lebih dari enam tahun dia memiliki kesempatan 
untuk menyatakan perasaannya pada Larisa. Namun dia memilih 
menghindar. Dan itu lagi-lagi karena dirinya merasa kesempatan 
selalu akan ada untuknya. 


Tapi, hari ini akhirnya Garran sadar. Kesempatan tidak akan 
selalu ada untuknya. Kesempatan bukan tentang seberapa lama 
kalian telah menghabiskan waktu bersama. Karena kesempatan 
tidak akan menunggu seseorang yang menantinya, kesempatan 
akan ada untuk seseorang yang mau menciptakan kesempatan 
itu ada. Dan orang itu adalah Giko, lelaki itu sudah menciptakan 
kesempatan untuk dirinya sendiri. Dan itu berhasil. 


Garran menyandarkan tubuhnya pada sandaran kursi. Saat 
ponselnya bergetar, dengan cepat diambilnya dan dibacanya pesan 
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di sana. 

“Mbak cepetan dong ke sini! Udah di mana sih Mbak? Aku 
sendirian di sini!” 

Garran menoleh ke arah samping kanannya. Seorang gadis 
remaja nampak tengah menelpon dan terdengar terisak. Garran 
kembali fokus pada layar ponselnya. Memilih membalas pesan. 

“Mas, boleh minta tolong? Jagain barang saya ya? Saya mau ke 
toilet.” 

Garran mengerjap bingung. 

“Saya orang asing, Mbak nggak takut nitip sama saya?” 

“Mas orang kaya, keliatan. Jadi nggak bakal nyuri kan?” Garran 
tidak tahu harus membalas apa lagi. Jadi dirinya memilih untuk 
mengangguk saja. 

Untuk beberapa saat, Garran merasa ada seseorang yang 
mengambil barang-barang yang dititipkan kepadanya. 


“Permisi Mas, orang yang punya barang ini ke mana ya?” 

Garran mendongak. Matanya bertemu tatap pada wanita 
berpenampilan sedikit tidak wajar untuk tempat seperti bandara. 

“Oh saya bukan orang aneh, saya dokter magang mas. Ini buru- 
buru ke sini, soalnya adik saya bilang ada urusan yang gawat. Saya 
nggak sempat tukar sendal, jas juga nggak sempat dilepas. Mas pasti 
tahu kan penderitaan dokter magang?” 


Wanita itu terus menjelaskan keadaannya hingga bisa 
berpenampilan seperti sekarang. Seperti halnya sangat mengetahui 
arti tatapan Garran padanya. Garran tersenyum menahan diri 
untuk tidak tertawa. Terima kasih untuk wanita di depannya yang 
menyadarkannya bahwa dirinya ini masih bisa tersenyum dan 
tertawa. 


“Mbaknya lagi ke toilet. Tunggu aja di sini.” 


Perempuan itu mengangguk paham dan memilih ikut duduk 
di sana. 
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“Iya, tolongin gue ya? Duh gue nggak sempet minta ijin sama 
dokter Abdu. Mampus dah gue keluar sembarangan di jam sibuk.” 

Garran mendengar sepenggal percakapan perempuan di 
sampingnya yang sedang menelpon. Dan setelah itu perempuan 
yang tadi menitipkannya barang pun muncul. 

“Kamu tuh dari mana aja? Apanya yang gawat? Kenapa tiba- 
tiba ke Jakarta? Mbak kira kamu diapa-apain orang.” 

Si dokter magang tampak mengomel. Namun tangannya sibuk 
mengangkut barang bawaan sang adik. 

“Nggak usah sok mau nangis. Cepetan pulang.” 

Garran melirik sebuah benda yang tergeletak di atas lantai tidak 
begitu jauh dari tempatnya. Garran mengambilnya dan tanpa sadar 
membaca nama tersebut. 


“Adinda?” 


Dan saat itu lah si dokter magang menoleh. Menatap Garran 
yang tengah memegang nametag magangnya. Dan merasa sedang 
diperhatikan, Garran pun ikut menoleh. Dan saat itu pula, Garran 
tidak akan pernah menyangka, bahwa hari itu dia tidak perlu 
menciptakan kesempatan untuknya sendiri, namun takdir lah yang 
membawa kesempatan padanya. 
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32. 


Our Times 


LARISA menarik napas dalam dan mengembusnya pelan. Kilasan 
bayang-bayang masa mudanya dengan cepat berganti menjadi masa 
kini saat teriakan yang begitu melengking memenuhi rumah. 

Itu Galih. Ada apa lagi dengan anak itu? 

Larisa mematikan keran dan dengan cepat menggulung selang 
yang dia pegang untuk menyiram tanaman. Saat dirinya sudah 
berada di dalam rumah. Teriakan itu makin jelas. Galih sedang 
berdiri tepat di depan pintu kamarnya yang tertutup, menggedornya 
dengan brutal. 

“Papa bohong! Katanya weekend mau jalan-jalan sambil beli 
mainan. Bangun Pa!” 

Larisa mengernyitkan dahi. Setahunya tadi suaminya sudah 
bangun. Tapi entah kenapa saat ini Galih malah menyuruhnya 
bangun lagi? Jangan bilang suaminya itu kembali tidur? 

“Abang kenapa teriak-teriak? Ngomongnya yang sopan.” 

Galih berhenti menggedor, menatap sang ibu dengan masih 
memasang wajah tertekuk masam. 

“Papa bohong, Papa udah janji bakal keluar main. Tapi ini udah 


mau siang. Papa masih tidur.” 


Larisa makin mengernyitkan dahi. 
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“Emang janjinya mau keluar jam berapa?” 
“Jam delapan!” 
Larisa melirik jam dinding, sudah jam 12 siang. 


“Emang abang udah siap buat pergi? Mandi aja belum. Jam 11 
tadi mama lihat masih tidur.” 


“Papa yang lebih kesiangan! Galih bangun duluan.” 
Larisa menggelengkan kepala tidak habis pikir. Dua lelaki di 


rumah ini sama saja. 


“Ya udah abang mandi dulu sana, Papa biar Mama yang 
bangunin.” 


“Pokoknya sudah Galih mandi, Papa harus udah bangun ya 
Ma.” 


cc . » 
Iya kamu cepetan mandi sana. 


Setelah Galih berlalu dari sana. Larisa meraih gagang pintu. 
Untuk sesaat Larisa tertegun. Diputarnya gagang pintu dan tak 
kunjung terbuka. 


Really? Dikunci? Segitunya nggak mau diganggu? 
“Pa, Galih udah nunggu loh, katanya mau keluar.” 


Larisa bersuara dan sesekali mengetuk pintu. Tapi tidak ada 
sahutan sama sekali. 


“Pa? Galih udah ngambek banget itu.” 


Larisa menggaruk kepalanya mulai tak sabar. Dengan cepat dia 
berjalan menuju lemari hias di samping kamar, mengambil kunci 
cadangan dari sana. Dibukanya pintu kamar dan menatapi sang 
suami yang masih berbalut selimut. 


“Pa? Denger nggak sih? Itu Galih marah marah. Bangun dong 
ah.” 


Larisa menggoyang-goyangkan tubuh suaminya yang masih 
berbalut selimut. 


“Bentar lagi Ma, semenit lagi.” 


“Bisa makin marah dia kalau selesai mandi kamu masih di kasur 
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begini.” 

Larisa menarik selimut yang menutup wajah sang suami. 
Namun dengan bebalnya kembali ditarik lagi oleh si empunya 
selimut. 


“Woah!” 

Larisa dibuat tak percaya. Ditatapnya lekat-lekat sosok di 
depannya. 

“Pa, Galih kalau udah ngambek bisa lama.” 

Diam. 

“Dia bentar lagi selesai mandi.” 

Diam. 

Larisa melirik pintu kamar. Memastikan Galih belum muncul. 


“Giko, mau sampai kapan kamu tidur? Mau sampai malam? 
Selang diluar panjang loh kalau ditarik ke sini. Nggak masalah 
kamar basah. Galih ambekan lebih ngerepotin.” 


Selimut itu mulai terbuka. Wajah suaminya langsung memasang 
senyum. Setelah pernikahan, Larisa lebih sering memanggilnya 
dengan sebutan papa. Tapi saat Larisa sudah kembali menyebut 
namanya, itu berarti wanita itu sedang tidak bercanda. 


“Aku bangun,” ucap Giko dengan cepat melipat selimutnya 
dengan rapi. 


Giko berjalan keluar dari kamarnya dengan pakaian rapi. Langkahnya 


terdengar pelan menuju meja makan. Telinganya mendengar suara 
Galih dan Larisa sedang mengobrol asik. 


“Mama mau nitip apa? Nanti aku sama Papa beliin.” 
Giko tersenyum mendengar ucapan Galih. 

“Nitip apa ya? Mama nggak lagi pengen apa-apa.” 

Galih yang sedang makan siang masih terus mengunyah. 


“Apa aja, atau mau makanan aja?” 
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Larisa yang juga tengah duduk di meja makan nampak berpikir. 


“Ah, Mama titip obat aja ya. Mama ngerasa flu sama sakit 
kepala.” 


Giko menoleh ke arah Larisa, bersamaan dengan Galih yang 
berhenti mengangkat sendoknya. Kedua lelaki itu memandang 
Larisa dalam diam. 

Giko beralih pada Galih yang masih diam. Galih sangat mirip 
dengannya. Kemungkinannya sangat besar sekali jika apa yang ada 
dipikirannya saat ini sama dengan apa yang ada pada anaknya itu. 

“Ah, tiba-tiba Galih males keluar rumah. Kayaknya nggak jadi 
aja deh. Oh ya Ma, obatnya nanti—” 

“Stok P3K kita udah dikit lagi ya Ma? Mau nitip apa? Papa mau 
ke apotek. Galih, kamu kalau sudah makan, cuci piring ya.” 

“Oke.” 

Larisa mengernyit. Dia benar-benar tidak bisa memahami 
pikiran anak dan suaminya. Giko tersenyum, Galih dan dirinya 
begitu memahami satu sama lain. 

Larisa menatap punggung Galih yang tengah mencuci piring 
tak jauh di sana. Sementara itu sebuah tangan nan hangat sudah 
bersarang tepat di dahinya. Larisa menggerakkan bola matanya 
melirik Giko yang sedang berdiri di sampingnya. 

“Suhu tubuh kamu emang rada tinggi. Udah dari pagi ngerasa 
nggak enak?” 

“Waktu bangun tadi pagi udah gini.” 

“Baring aja di kamar. Aku keluar bentar. Banyakin minum air 
putih.” 

“Iya, nggak perlu khawatir. Ini besok juga bakal sembuh kok.” 

“Urusan tentang kamu itu nggak ada yang nggak bikin aku 
cemas. Oh ya Bang, nanti kalau udah cuci piring jagain Mama ya.” 


“Oke,” Galih menjawab cepat. 
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Giko memasuki kamar dengan sekantung berisikan obat yang 
dibelinya dari apotek. Dengan pelan dia menempelkan punggung 
tangannya di dahi Larisa yang sedang tertidur. 


“Aku ngebangunin ya?” 

Larisa yang baru saja membuka mata pun menggeleng pelan. 
“Nggak apa-apa. Kamu udah pulang?” 

“Iya, ini udah aku beliin obatnya. Diminum sekarang ya?” 
Larisa mengamati obat yang dibeli oleh Giko. 

“Banyak banget belinya. Kamu ngeborong atau gimana?” 
“Sekarang lagi musim pancaroba, jadi harus nyiapin stok.” 


Larisa memandang Giko yang tengah mengeluarkan obat-obat 
itu dari bungkusnya. Pandangan Larisa menerawang suatu ingatan 
yang berada sangat jauh di sana. Senyum di bibirnya pun terbit. 


“Kamu dulu juga pernah ngasih aku obat sekantong penuh. 
Inget nggak?” 


Giko mendongak. Lelaki itu juga mencoba mengingat-ingat. 

“Emang iya?” 

“Hmm. Jadi kurasa bukan masalah musim pancaroba atau 
nggak, kamu emang udah kebiasaan beli banyak obat.” 

Giko tersenyum simpul mendengar ucapan Larisa. 


“Suster yang kamu mintain titip obat juga bilang kalau 
kamu langsung kabur entah ke mana. Katanya kamu sakit perut 


mendadak.” 
Giko terpaku sejenak. Tidak mungkin kan Larisa sedang 


membicarakan kejadian bertahun-tahun yang lalu? Tapi, ternyata 
Larisa mengingat kejadian itu. 


“Ingatan kamu tajam ya ternyata,” ujar Giko. 


“Ya ingetlah, hari itu hari di mana kamu bela-belain nyamperin 
aku. Bahkan saat itu kamu juga luka.” 


Giko meletakkan obat dan gelas minum di atas nakas. 


“Kamu sadar kalau aku luka saat itu?” 
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Larisa mengangguk. 

“Bahkan Kak Garran bingung waktu aku langsung nangis 
sambil meluk dia setelah dia baru dateng.” 

Giko terdiam. Ya dia melihat Larisa yang langsung memeluk 
Garran tepat saat lelaki itu datang. Dia pikir itu karena Larisa yang 
masih syok. 


“Kamu jadi ....” 


“Aku ngerasa sedih banget. Kamu pikir aku nggak bakalan tahu 
kalau kamu luka parah di kaki? Baju kamu juga kotor. Ditambah 
ada suster yang ngasih obat dari kamu. Aku bahkan mau ngejar 
kamu saat itu. Bisa-bisanya masih sanggup jalan ke sana ke mari 


buat beliin obat padahal kamu lagi luka.” 

Larisa melirik Giko yang belum membalasnya. Suaminya itu 
hanya tampak tersenyum lembut menatapnya. 

“Kalau lagi bahas kejadian dulu kayak gini, aku jadi inget lagi 
kita yang bisa sampe lima kali putus nyambung,” celetuk Giko. 

“Namanya juga LDR, kamu sekolah di luar negeri sementara 
aku di Indonesia. Komunikasinya suka nggak sinkron.” 

Giko memajukan wajahnya dan mengecup dahi Larisa pelan 
dan lama. Lelaki itu tersenyum di sela kecupannya. Bahkan saat ini 
dia masih merasa begitu beruntung karena berhasil bisa menemukan 
Larisa saat itu di bandara. Meski setelahnya, hubungan mereka yang 
putus nyambung juga tidak bisa diabaikan. 


The number you're calling is busy. Please try again later in a few 
minutes 

Entah sudah berapa kali Giko mendengar suara operator dengan 
pemberitahuan yang sama. Lelaki itu kembali menekan panggilan 
dan mencoba sekali lagi. Namun tetap saja panggilan tersebut tidak 
kunjung berbalas. 

Sejak dia menginjakkan kaki di bandara. Jauh di dalam lubuk 
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hatinya dia merasa ada yang salah. Bukan karena keputusan 
kepergiannya ataupun karena akan berada jauh dengan orang yang 
dikasihi. 

Giko paham betul keinginannya. Dia tidak akan menyesali ini. 
Tapi entah kenapa dia merasa ada lubang di dalam hatinya. 


Lubang itu bernamakan pengakuan. Dia belum mengakui 
perasaannya dengan gamblang pada Larisa. Jika dia mengakhiri 
masa sekolahnya hanya dengan diam dan melarikan diri, Giko tidak 
tahu apakah dia akan bisa menjalani kehidupannya di luar negeri 
tanpa rasa cemas. 


“Ma... 

Giko menatap wajah ibunya dengan lurus. 

“Kamu mau ke kamar kecil? Ya udah sana, biar Mama yang 
jagain barang.” 

“Enggak, Giko lagi nggak mau ke toilet.” 

“Terus?” 

“Giko mau nemuin seseorang.” 

Cowok itu bangkit dari duduknya. 

“Kamu mau nemuinnya di mana?” 

“Nggak tau.” 

“Hah?” 

“Giko janji bakal cepat balik ke sini. Tapi kalau telat, Giko 


minta maaf.” 


Sang ibu masih tidak tahu harus berkata apa-apa. Belum selesai 
dia menyelesaikan pikirannya, Giko sudah langsung memeluknya 
erat. 

“Doain Giko ya Ma.” 

Dengan cepat Giko berlari mengitari isi bandara. Perasaannya 
benar-benar tidak bisa terjangkau dengan akal sehat. Entah kenapa 
dia percaya jika dia mencari dan berjalan lebih lama dan jauh di 
bandara ini, dia akan menemukan Larisa di antara ratusan bahkan 
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ribuan orang. 


Dari dulu dia selalu mempercayai bahwa perasaan Larisa hanya 
untuk Garran seorang. Dia selalu mempercayai bahwa mata Larisa 
akan selalu tertuju pada Garran. Tapi entah kenapa saat ini dia 
begitu percaya bahwa Larisa akan menunggunya. 


Hatinya berkata bahwa Larisa juga sedang berjalan menuju 
nya. Giko merasa dirinya mungkin sudah gila. Dia paham betul 
rasa penuh percaya diri begitu lekat pada dirinya. Tapi tidak pernah 
sebelumnya dia merasakan rasa percaya diri jika itu menyangkut 
Larisa dan perasaan gadis itu untuknya. 


Persetan dengan perasaan Larisa. Yang jelas saat ini Giko 
ingin menyelesaikan perasaannya sendiri. Dia ingin melakukan 
pengakuan tepat di hadapannya. 

Giko berhenti melangkah saat matanya menangkap sosok yang 
sedang duduk tertunduk di sana. Sedang apa gadis itu? Apa Garran 
juga pergi? Apa dia kembali menangisi kepergian Garran? Kenapa 
dirinya ini harus selalu melihatnya menangis? Berbagai pertanyaan 
muncul di kepala Giko. 

Tapi sekali lagi dia ingin egois. Masa bodoh dengan Garran. 
Yang jelas dia ingin mengatakan dengan tegas isi hatinya. Giko 
berjalan pelan menuju Larisa. Berhenti dan berdiri tepat di hadapan 
gadis itu. 

“Akhirnya aku bisa nemuin kamu.” 

Lambat laun kepala itu terangkat dan wajah yang sudah basah 
itu mendongak menatapnya. Giko membalas tatapan mata Larisa 
saat melihatnya. Untuk sesaat dia mencoba mencerna arti tatapan 
itu untuknya. 

Giko membawa kedua lututnya menyentuh lantai. Menyajarkan 
tubuhnya dengan Larisa yang duduk. Sekali lagi dia melihat mata 
yang tengah menatapnya itu. 

Dan setelah selesai membaca artinya. Giko akhirnya tersenyum. 
Dia bisa merasakannya. Larisa mencarinya, Larisa menunggunya, 
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Larisa ingin melihatnya, dan Larisa berada di sini untuknya. 


Tamat 
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Hidden Chapter I 
(Bab Terkait; 16. You and I) 


Giko memandangi kondisi sekitarnya dengan tenang. Kamera di 
tangannya terus membidik berbagai angle pemandangan yang 
menurutnya indah. Tampak dari lensa seluruh peserta camp mulai 
beraksi. Ada yang sedang membangun tenda, menyiapkan peralatan 
memasak, membangun tali jemuran hingga mengangkut barang. 
Tidak terkecuali sosok dalam pandangan matanya saat ini, Larisa. 


Giko menurunkan kamera dari matanya dan melangkah 
menuju salah satu pohon rimbun di dekatnya. Meletakkan ransel 
dan duduk bersandar di sana. Matanya mengikuti pergerakan Larisa 
yang hilir mudik di hadapannya dengan membawa ember berisi air 
di kedua tangannya. 


Cewek itu berhenti berjalan dan memilih meletakkan embernya 
untuk sesaat. Dengan kedua tangannya yang kosong, Larisa terlihat 
sedang mengibaskan tangan pada wajahnya yang sudah penuh 
keringat. Giko tersenyum tipis tanpa sadar melihatnya. Sebagai 
bentuk solidaritas, sudah sepatutnya dirinya membantu cewek 
itu. Tapi, di lain sisi, pemandangan di hadapannya ini begitu 
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menyenangkan. 


Bagaimana bisa seorang perempuan akan terlihat begitu 
cantik hanya karena berkeringat akibat membawa ember berisikan 
air? Apakah itu hal yang wajar? Atau memang Giko yang sudah 
tidak wajar? Giko mengangkat kembali kamera yang tergantung 
di lehernya. Mengangkatnya hingga sejajar dengan mata dan siap 
membidiknya. 


KLIK 


Giko tersenyum puas melihat hasil bidikannya. Senyumnya 
terkembang lebar. Cowok itu terlalu larut dengan kameranya hingga 
tidak menyadari jika sedari tadi Larisa sudah hilir mudik dengan 
sengaja di hadapannya. Hingga sebuah suara ember yang jatuh 
membuat Giko mendongak, mendapati Larisa yang sudah berdiri 
tepat di hadapannya. Giko dengan cepat mematikan kameranya. 
Matanya mulai mengerjap gugup. 

“Lo bisa enggak sih berdirinya jangan di situ? Ganggu 
pemandangan! Minggir,” Giko langsung berteriak pada Larisa. 

Gawat! Jangan bilang Larisa tahu kalau gue motoin dia? Batin 


Giko. 
“Dan lo ... enggak bisa lo ngelakuin hal lain? Orang-orang di 


sini lagi pada sibuk, eh lo malah duduk santai,” sindir Larisa. 

Giko terdiam untuk beberapa saat. Cowok itu mulai mencerna 
ucapan Larisa. Dan satu kesimpulan yang didapat Giko, Larisa 
tidak sadar jika sudah menjadi objek fotonya beberapa saat yang 
lalu. Dan itu melegakan. 


Dia selamat. 
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Hidden Chapter 2 


(Bab Terkait; 8. Perasaan) 


GIKO memandangi suasana luar jendela dengan pandangan 
malas. Untuk dua jam pelajaran ke depan, kelasnya akan kosong 
dari pelajaran. 

Entahlah, apa dia harus merasa senang atau kesal. Senang karena 
hari ini dia lupa memakai kontak lens jadi dia tidak perlu susah 
payah memahami tulisan di papan tulis atau kesal karena untuk dua 
jam ke depan dia akan didera rasa bosan yang luar biasa. 

Giko melirik ke arah kerumunan di dekat pintu. Nyaris semua 
anak lelaki di kelas tengah berteriak seru entah sedang apa. Dahi 
Giko mengernyit penasaran. Sedang apa mereka di sana? 

“Oy Giko! Mending lo ikutan main deh, lumayan ngelepas 
jenuh.” 

Akibat salah seorang mengajaknya, semua kepala yang tengah 
bermain itu ikut menatapnya. Memandanginya dengan wajah 
penuh harap. 

“Main apa?” 

“Tebak Jodoh!” 

“Hah?” 
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Alis Giko terangkat sebelah. Tebak Jodoh? Dari namanya saja 
sudah norak. 


“Nggak deh, lo aja.” 
“Yaelah, sini cepetan main.” 
“Nggak, gue mau tidur aja. Males.” 


“Ah nggak seru lo! Ya udah, lo pilih deh nomor antara satu 
sampe lima. Kita yang tebakin jodoh lo.” 


Giko menghela napas gusar. Daripada percakapan ini semakin 
panjang, lebih baik dia turuti saja. 

“Empat.” 

“Oke!” 


Giko kembali mengalihkan pandangannya ke luar jendela. 
Dari pendengarannya terdengar suara teman-temannya mulai 
menghitung dan menyebut nomor satu. Giko menoleh, 
memperhatikan mereka yang kembali meneriaki nomor dua saat 
seorang perempuan melewati kelas mereka. Ternyata permainan 
kekanakan seperti itu. 

Giko membenamkan wajahnya di atas meja. Cukup lama 
teman-temannya tidak kembali berhitung dan masih berhenti di 
angka dua, mengingat memang jam sekarang adalah jam pelajaran. 


» 


“Tiga! 
Giko menajamkan pendengarannya. Kenapa dia malah jadi 
penasaran? Dirinya menggelengkan kepala. Sudah, lebih baik tidur 


saja. 


Giko menyantap baksonya dengan begitu lahap. Setelah terbangun 


dari tidur nyenyak di kelas, ternyata bel istirahat baru saja berbunyi. 
Tepat sekali saat perutnya mulai lapar. 


“Eh bebek!” 


Giko yang tengah asik mengunyah bakso pun langsung men- 
dongak. Matanya menatap sosok Larisa tengah berkacak pinggang 
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di depan mejanya. 

Dahi Giko mulai mengernyit bingung. Terakhir kali mereka 
bertemu hari ini adalah saat di ruang olahraga tadi pagi, saat cewek 
itu membantunya membalut luka. Cewek itu sudah melakukan 
hal baik padanya hari ini, jadi dia bermaksud untuk absen mencari 


keributan dengannya. Tapi tidak disangka, dia malah datang sendiri. 
“Kenapa lo?” 


“Lo ngomong apaan sih sama orang kelas lo tentang gue? 


Ngeselin tau enggak!” 
Giko mencoba mengingat-ingat. 


“Ge-er banget lo gue bakal ngomongin lo ke temen kelas gue. 
Kayak penting banget lo dibahas?” 


Wajah Larisa mulai memerah akibat menahan marah. 


“Terus kenapa tadi waktu gue lewat kelas lo mereka malah 
teriak! Gue jalan di koridor mereka malah nyebut nama lo sama 
nomor empat! Maksudnya apa? Mereka bilang gue nomor empat- 
nya Giko!” 

Setelah meluapkan segala amarahnya. Larisa langsung pergi dari 
sana. Meninggalkan Giko yang terdiam. Nomor empat-nya Giko? 
Apa jangan-jangan Larisa adalah cewek hasil permainan tebak jodoh 
itu? 

Giko mencoba kembali meraih sendok dan garpunya. Satu 
suap kembali masuk ke dalam mulutnya. Kedua sudut bibirnya 
membentuk seulas senyum di sela-sela aktivitas mengunyahnya. Ah, 
kenapa tiba-tiba bakso ini terasa makin nikmat saja? 
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KEPADA AIlAH SWT, yang nggak habis-habisnya memberi- 
kan nikmat-Nya yang luar biasa, sehingga saya bisa menyelesaikan 
novel ini. 

Kepada Ayah, Ibu, Kakak, dan Adikku, semua keluargaku yang 
paling aku cinta. Terima kasih atas dukungannya dalam segala hal 
selama kurang lebih dua puluh tahun ini. 


Kepada teman-temanku yang juga sedang meraih mimpi, 
semoga mimpi kita terwujud ya. 

Kepada Namina Books, terima kasih banyak karena sudah mau 
membantu saya melahirkan Dear G, terkhusus Kak Evi, terima 
kasih atas bantuannya selama ini. 
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terima kasih sudah menemani setiap paragraf cerita yang saya tulis 


lengkap dengan kebaperan-kebaperan yang kalian ciptakan. 


Terakhir dan paling spesial, pembacaku yang paling awesome 
sedunia, terima kasih dukungannya dari zaman Dear G di wattpad 
sampai berbentuk buku seperti sekarang, yang selalu meninggalkan 
komentar-komentar manisnya di setiap barisnya, kalian adalah 
inspirasi terbesar untuk cerita ini, tanpa kalian saya bukan apa-apa, 
selalu dukung Despersa ya, jangan pernah bosan membaca cerita- 
cerita saya. 


261 


Biodata 


DESPERSA hanyalah seorang penikmat fiksi yang gemar 
mengkhayal. Mulai dari TV drama, anime, hingga manga dan 
webtoon pasti dia suka. Pecinta nasi goreng yang juga moody-an dan 
si pemalas yang gemar bekerja keras. Bisa diajak ngobrol melalui 
akun wattpad @despersa atau instagram @despersaa. 


Karya yang sudah terbit dan bisa didapatkan di toko buku 
terdekat: 


1. The Boss On My Bed (2019) 

2. The Boss Next Door (2019) 

3. Me Vs Celebrity (2019) 

4. Cinderella And The Boss (2019) 
5. Kissing The Playboy (2020) 

6. Emergency Couple (2020) 

7. Dear G (2020) 


